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本 书 作者 巴西 人 保罗 . 科 埃 略 堪 称 一 位 享誉 世界 的 畅销 书 作家 。 


保罗 . 科 埃 略 一 九 四 七 年 出 生 于 里 约 热 内 卢 市 一 个 中 产 阶 级 家 庭 ， 少 年 时 期 
便 立 志 成 为 像 若 热 . 亚 马 多 一 样 成 功 的 职业 作家 。 在 从 事 文学 创作 之 前 ， 曾 担任 
过 编剧 、 剧 场 导 演 和 记者 ， 为 巴西 最 著名 的 摇滚 乐 歌星 创作 过 减 生 于 一 万 年 之 
前 》 等 六 十 余 首 歌词 。 后 沉迷 于 研究 炼金 本， 魔法、 吸血 鬼 等 神秘 事物 ， 作 为 
媒 皮 士 周游 世界 ， 与 一 些 秘密 团体 和 东方 宗教 社会 有 过 接触 。 一 九 八 二 年 自行 
出 版 了 << 地 狱 档案 >> 一 书 ， 但 未 曾 引起 任何 反响 。 一 九 八 五 年 又 出 版 《吸血 鬼 

研究 实践 手 刷 一 书 ， 但 后 又 收回 ， 理 由 是 他 本 人 认为 该 书 " 质 量 低劣 "。 一 九 七 
七 年 ， 在 周游 世界 时 他 参加 了 一 个 名 叫 拉 姆 的 天 主教 组 织 ， 一 九 八 六 年 ， 按 该 
组 织 的 要 求 ， 保 罗 . 科 埃 略 沿 中 世纪 三 条 朝圣 路 线 之 一 ， 历 时 三 个 月 ， 徒 步行 走 

六 百 公 里 的 路 程 ， 从 法 国 南 部 穿越 比 利 牛 斯 山脉 ， 抵 达 西 班 牙 加 利 西亚 地 区 
孔 波 斯 泰 尔 的 圣地 亚 哥 朝圣 。 他 以 这 次 朝圣 之 旅 为 素材 ， 于 翌年 出 版 《朝圣 上 上 
书 ， 讲 述 了 他 在 此 次 行程 中 的 种 种 体验 以 及 所 受到 的 种 种 启示 ， 富 有 浓厚 的 宗 
教 色彩 。 这 部 纪实 性 作品 获得 极 大 成 功 ， 至 一 九 九 九 年 已 印行 一 百 十 七 版 次 。 
一 年 之 后 ， 任 和 借 《一 千 堆 一夜 》 中 一 个 故事 的 启发 ， 保 罗 . 科 埃 略 创作 出 版 了 帘 
言 故事 《牧羊 少年 奇幻 之 旅 >>，( 原著 名 《炼金 术士 》)。 这 部 译 成 中 文 只 有 十 万 
字 的 作品 初期 销售 情况 并 不 理想 ， 出 版 商 和 作家 本 人 都 没有 料 到 ,《 牧 羊 少年 奇 
幻 之 旅 》 一 书后 来 竟 使 洛阳 纸 贵 ， 名 列 巴 西 畅销 书 排行 榜 长 达 六 年 之 久 。 截止 
到 一 九 九 九 年 ， 该 书 在 巴西 已 印行 至 一 百 五 十 二 版 次 ， 印 数 超过 两 百 万 册 ， 成 
为 巴西 有 史 以 来 销售 量 最 多 的 一 本 书 . 《牧羊 少 年 奇幻 之 旅 》 不 仅 风靡 巴西 ， 使 
作家 在 国内 声誉 鹊起 ， 而 且 被 译 成 多 种 文字 在 世界 五 大 洲 出 版 ， 并 在 美国 、 法 
国 、 意 大 利 、 和 德国、 阿根廷、 加拿大、 澳大利亚 、 和 智利、 墨西哥、 西班牙 。 葡 
菌 牙 等 十 八 个 国家 名 列 畅销 书 榜 首 。 迁 今 为 止 ， 该 书 在 国外 已 信 出 九 百 五 十 万 
册 ， 称 得 上 是 一 本 世界 畅销 书 。 做 羊 少年 奇幻 之 旅 》 讲 述 的 是 人 生 寻 梦 的 历程 : 
西班牙 牧羊 少年 圣地 亚 哥 两 次 做 了 同一 个 梦 ， 梦 见 他 能 在 埃及 金字 塔 附近 找到 


一 批 埋 藏 的 珍宝 。 他 跨 海 来 到 非洲 ， 穿 越 一 望 无 际 的 撒哈拉 大 沙漠 ， 一 路 奇遇 
迭起 ， 最 后 他 终于 看 到 了 人 金字塔， 并 悟 出 了 珍宝 的 藏身 之 地 . 《牧羊 少年 奇幻 之 
旅 》 是 部 追求 梦想 、 完 善人 生 的 寓言 故事 ， 局 示人 们 实现 梦想 要 经 历 一 个 艰难 
的 过 程 ， 需 要 勇气 、 智 慧 、 执 著 和 经 受 考验 。 这 部 富有 强烈 象征 色彩 的 作品 在 
世界 各 地 受到 盛赞 ， 评 价 之 高 几乎 达到 无 以 复 加 的 程度 。 美 国 出 版 的 英文 版 封 


面 介绍 文字 称 : 


"能 够 彻底 改变 一 个 人 一 生 的 书籍 ， 或 许 几 十 年 才 出 现 一 本 ， 您 所 面 对 的 正 
是 这 样 的 一 本 书 . "美国 图 书馆 协会 将 该 书 推荐 为 "青少年 最 佳 读物 "。 法 国文 化 
部 部 长 将 保罗 . 科 埃 略称 为 " 数 百 万 读者 心中 的 炼金 术士 "。 诺 贝尔 文学 奖 得 主 、 
日 本 作家 大 江 健 三 郎 赞誉 "保罗 . 科 埃 略 深 说 文学 炼金 术 之 奥妙 "。 一 九 九 七 年 ， 
中 国文 学 出 版 社 出 版 了 由 英文 转译 的 书 名 为 倾 金 术 士 一 书 ， 但 似乎 并 未 引起 人 
们 的 注意 ， 是 否 是 因为 东西 方 文化 的 差异 所 造成 ， 不 得 而 知 。 


此 后 ， 保 罗 . 科 埃 略 又 陆续 出 版 了 《 笼 头 》( 1990 )、<< 主 神 的 使 女 们 》(1992 ) 
《我 坐 在 彼 德 拉 河畔 哭泣 》( 1994 )《 第 五 座 山 》 1996 ) .<< 光 明 斗 士 手册 》( 1997 ) 
和 《 韦 罗 妮 卡 决 定 去 死 》( 199 ) 等 多 部 作品 ， 每 部 作品 都 风靡 一 时 ， 使 保罗 . 科 
埃 略 成 为 当今 巴西 拥有 读者 最 多 的 一 位 作家 。 其 作品 现 已 被 译 成 三 十 九 种 语言 ， 
在 七 十 四 个 国家 和 地 区 出 版 发 行 ， 至 一 九 九 入 年 七 月 ， 共 售 出 两 千 一 百 余 万 册 ， 
仅仅 数 年 之 间 , 他 便 步 入 世界 畅销 书 作 家 的 行列 , 成 为 继 诺 贝尔 文学 奖 得 主 、《 百 
年 孤独 》 一 书 的 作者 加 西亚 :马尔 克 斯 之 后 拥有 读者 最 多 的 拉丁 美洲 作家 。 由 于 
其 在 文学 创作 上 所 取得 的 成 就 ,保罗 . 科 埃 略 不 止 一 次 获得 法 国 、 意 大 利 、 美 国 、 
澳大利亚 、 南 斯 拉夫 、 爱 尔 兰 等 国家 颁发 的 文学 奖 ， 一 九 九 六 年 被 法 国政 府 授 
予 艺 术 与 文学 骑士 勋章 ， 一 九 九 八 年 被 巴西 政府 授予 里 约 布 兰 科 骑 士 勋 章 。 


《 韦 罗 妮 卡 决定 去 死 》 是 作家 最 新 出 版 的 一 部 作品 。 故 事 发 生 在 脱离 前 南 
斯 拉夫 而 独立 的 斯 洛 文 尼 亚 共和 国 ， 四 个 并 非 疯 子 的 人 先后 住 进 了 外 国人 投资 
开办 的 维 菜 特 精神 病 医 院 。 二 十 四 岁 的 漂亮 姑娘 韦 罗 妮 卡 供职 于 一 家 公立 图 书 
馆 ， 在 修女 院 租 住 了 一 个 单 人 房间 ， 有 着 与 世界 各 地 的 年 轻 人 相同 的 梦想 与 希 


望 。 她 经 常 出 入 于 热 阅 的 酒吧 ， 不 时 可 以 遇 到 富有 魅力 的 小 伙 子 ， 并 与 他 们 中 
的 一 些 人 上 床 。 然 而 她 却 感 不 到 幸福 ， 沉 得 一 成 不 变 的 生活 平淡 乏味 ， 于 是 便 
吞 服 了 大 量 安眠 药 决定 自杀 ， 经 维 菜 特 精神 病 医院 抢救 又 活 了 下 来 。 泽 德 卡 串 
有 压抑 症 ， 被 丈夫 送 进 了 维 莱特 精神 病 医 院 。 资 深 女 律师 马莉 莫名 其 妙 地 串 上 
了 恐惧 综合 症 ， 听 从 同事 劝告 前 往 维 莱特 就 医 ， 并 主动 要 求 住院 治疗 ， 结 果 失 
去 了 工作 ， 到 夫 也 与 她 离 了 婚 ， 病 愈 之 后 她 决定 继续 留 在 维 莱特 ， 成 为 兄弟 情 
谊 会 的 成 员 。 埃 杜 阿尔 德 是 一 位 大 使 的 儿子 ， 因 为 一 心 想 成 为 画家 绘制 天 堂 的 
幻影 而 与 父母 发 生 冲 突 ， 结 果 作 为 精神 分 裂 这 患者 被 送 进 了 维 莱特 。 这 四 个 人 
一 个 是 自杀 未 遂 ， 一 个 是 患 有 压抑 症 ， 一 个 是 患 有 恶 惧 综合 证， 还 有 一 个 仅仅 
是 为 了 逃避 现实 ， 却 都 进 了 疯人院 。 韦 罗 妮 卡 成 为 该 院 负责 人 伊 雹 尔 医生 研究 
治疗 维特 里 奥 洛 中 毒 的 实验 品 。 伊 吕 尔 医生 眶 着 所 有 的 人 ， 让 护士 每 天 为 书 罗 
妮 卡 注射 一 种 名 为 费 诺 塔 尔 的 药物 ， 造 成 一 种 心脏 病 发 作 的 假象 ， 使 韦 罗 妮 卡 
深信 自己 注定 很 快 就 要 死去 。 根 据 伊 及 尔 医生 的 观点 ，" 死 亡 的 意识 "可 以 清除 
韦 罗 妮 卡 体内 的 维特 里 奥 洛 ， 还 可 以 使 她 不 再 有 自杀 的 倾向 。 在 已 无 法 回头 走 
向 死亡 的 道路 上 ， 韦 罗 妮 卡 每 时 每 刻 都 面临 着 在 争取 与 放弃 之 间作 出 抉择 。 她 
气 弃 了 过 去 一 直 束 缚 着 她 的 偏见 ， 做 出 了 一 些 她 过 去 从 未 敢 想 和 敢 做 的 事情 ， 
品尝 到 了 新 的 欢 恰 ， 发 现 了 生命 总 有 其 一 种 意义 。 韦 罗 妮 卡 人 住 精神 病 医院 并 
无 可 挽回 地 行将 死去 的 消息 使 许多 住院 者 受到 触动 ， 并 开始 重新 审视 自己 的 生 
活 。 就 在 伊 吕 尔 医生 宣称 书 罗 妮 卡 将 在 二 十 四 小 时 之 内 死去 的 那 一 天 ， 维 莱特 
精神 病 医 院 一 下 子 少 了 四 个 人 : 压抑 症 已 经 治愈 的 泽 德 卡 出 了 院 ， 马 痢 给 兄弟 
情谊 会 留 下 一 封 便 函 一 去 不 再 回来 ， 书 罗 妮 卡 和 埃 杜 阿尔 德 则 一 起 逃 出 了 维 菜 
特 。 


和 作家 以 前 的 作品 相 比 ,《 韦 罗 妮 卡 决定 会 死 》 显 然 更 为 真实 和 更 富 于 文学 
性 。 为 作家 赢得 巨大 声誉 的 《牧羊 少年 奇幻 之 旅 》 是 部 象征 色彩 极 强 的 寓言 故 
事 。 另 一 部 受到 欢迎 的 《我 坐 在 彼 德 拉 河 畔 哭泣 >> 将 追寻 真爱 与 追寻 信仰 的 过 
程 合 二 为 一 ， 也 可 以 视 为 一 个 宗教 与 爱情 的 寓言 故事 。 这 两 部 作品 都 超越 时 代 ， 
远离 现实 ， 有 具有 浓重 的 宗教 色彩 ， 重 在 精神 的 追寻 和 启示 意义 。《 韦 罗 妮 卡 决定 
去 死 》 则 与 之 不 同 ， 它 是 一 部 贴近 现实 生活 的 文学 作品 ， 书 中 的 人 物 与 读者 近 


在 疼 尺 ， 随 处 可 见 。 保 罗 . 科 埃 略 是 位 超越 国度 放眼 世界 的 作家 ， 同 前 两 部 作品 
一 样 ， 他 没有 把 《 韦 罗 妮 卡 决定 去 死 》 的 故事 安排 在 本 国 巴 西 ， 而 是 把 斯 洛 文 
尼 亚 作为 其 发 生 之 地 ， 目 的 在 于 强调 作品 的 普遍 意义 ， 而 这 部 作品 内 容 的 社会 
性 也 的 确 具有 世界 范畴 的 普遍 意义 。 小 说 以 一 所 精神 病 医 院 为 背景 ， 自 然 会 把 
疯 着 作为 一 个 题材 。 小 说 的 另 一 个 题材 则 是 如 何 对 待 偏见 。 人 与 人 不 同 ， 想 法 
亦 不 会 相同 ， 是 按 自己 的 意志 去 生活 ， 还 是 被 别人 的 看 法 或 社会 偏见 所 左右 ， 
人 们 经 常 需要 在 两 者 之 间作 出 抉择 。 作 家 的 创作 意图 显而易见 ， 小 说 的 主旨 就 
是 启示 人 们 握 弃 偏见 ， 直 面 人 生 ， 珍 爱 生命 。 作 家 对 疯 注 和 偏见 的 看 法 或 许 有 
值得 商 权 的 地 方 ， 但 我 们 却 不 能 不 看 到 他 分 析 问 题 时 的 独特 视角 和 深刻 思考 。 
例如 把 疯子 与 勇 闻 记 录 的 运动 员 。 标 新 立 骨 的 艺术 家 、 敢 于 创新 的 科学 家 、 为 
事业 殉难 的 英雄 列 在 一 起 加 以 比较 ， 例 如 对 打字 机 键盘 的 发 明 以 及 时 针 走 向 进 
行 的 解释 ， 暂 且 不 论 其 正确 与 否 ， 但 确实 是 别开生面 ， 引 发 人 们 思考 ， 给 人 以 

。《 韦 罗 妮 卡 决定 去 死 》 是 部 以 现实 生活 为 基础 创作 出 来 的 小 说 ， 因 而 必然 
涉及 到 一 些 社会 问题 。 资 本 家 的 惟 利 是 图 (外 国 投资 者 在 斯 洛 文 尼 亚 开 办 精神 
病 医院 的 考虑 与 做 法 )， 资 本 主义 社会 里 的 金钱 万 能 ( 只 要 有 钱 就 可 以 把 不 是 疯 
子 的 人 送 进 疯 人 院 )， 富 国 与 贫 国 之 间 的 不 平等 关系 (在 斯 洛 文 尼 亚 举办 活动 而 
该 国 记 者 却 不 被 邀请 )， 凡 此 种 种 ， 作 家 虽然 花费 笔墨 不 多 ， 但 言 简 意 凡 ， 令 人 
一 目 了 然 。 还 有 一 些 社会 问题 ， 例 如 父母 对 子女 的 "关爱 "， 虽 然 用 心 良 苦 ， 但 
结果 有 时 却 适 得 其 反 。 韦 罗 妮 卡 在 父母 的 "关爱 "下 ， 只 能 在 疯人院 才 实 现 了 自 
己 要 当 钢 癸 家 的 理想 ， 而 埃 杜 阿尔 德 则 被 父母 的 "关爱 " 送 进 了 疯人院 。 一 位 拉 
丁 美洲 的 巴西 小 说 家 ， 以 欧洲 的 斯 洛 文 尼 亚 作 为 自己 小 说 的 背景 ， 所 反映 出 的 
社会 问题 能 使 众多 读者 有 切 肤 之 感 ， 其 作品 的 普遍 意义 由 此 可 见 一 斑 。 故 事 既 
然 发 生 在 一 所 精神 病 医 院 ， 又 有 伊 况 尔 医 生 这 样 一 位 人 物 ， 自 然 不 免 要 涉及 到 
一 些 医学 上 的 问题 。 但 小 说 毕竟 是 小 说 ， 而 不 是 医学 教科 书 ， 书 中 对 医学 问题 
的 探讨 我 们 则 只 能 听 听 而 已 ， 无 需 认 真 。 


《 韦 罗 妮 卡 决定 去 死 》 是 部 纯粹 意义 上 的 小 说 ， 因 此 在 写法 上 与 << 牧 羊 少 
年 奇幻 之 旅 》 和 << 我 坐 在 彼 德 拉 河 畔 哭泣 >> 有 所 不 同 ， 作 家 赋予 了 它 更 多 的 文 
学 色彩 .《 牧 羊 少年 奇幻 之 旅 》 和 《我 坐 在 彼 德 拉 河畔 哭泣 》 均 以 主人 公 为 主线 ， 


全 部 故事 都 围绕 主人 公 的 活动 展开 ， 平 铺 直 叙 ， 重 在 其 象征 意义 和 局 示 作 用 而 
非 其 文学 性 .《 韦 罗 妮 卡 决 定 去 死 》 则 改变 了 平 铺 直 叙 的 写法 ， 将 几 个 主要 人 物 
的 故事 并 列 和 穿 播 ， 又 使 人 物 之 间 彼 此 发 生 联 系 ， 从 而 增加 了 作品 的 丰富 性 。 
尤其 是 小 说 中 安排 的 伏笔 ， 几 乎 令 读者 以 假 为 真 ， 然 后 才 有 忧 然 大 悟 之 感 ， 比 
如 埃 杜 阿尔 德 并 非 真 正 的 精神 分 裂 症 患者 ; 比如 韦 罗 妮 卡 并 非 无 可 挽回 地 行将 
死去 ， 而 是 伊 蕊 尔 医 生 眶 着 所 有 人 把 她 视 为 豚鼠 在 进行 医学 试验 ， 这 一 点 直到 
全 书 马上 就 要 结束 之 时 才 真 相 大 白 ， 令 揪心 的 读者 在 主人 公 韦 罗 妮 卡 的 生死 问 
题 上 松 了 一 口气 。 这 也 是 << 书 罗 妮 卡 决定 去 死 》 的 一 个 成 功 之 处 。 


以 上 是 译 者 在 译 完 全 书后 的 一 些 随想 杂谈 ， 权 且 当 作 一 家 之 言 代为 译 序 ， 
错误 之 处 还 望 读者 批评 指正 。 


孙 成 教 
于 北京 外 国语 大 学 塔楼 


一 九 九 七 年 十 一 月 十 一 日 ， 韦 罗 妮 卡 决 定 自杀 的 时 刻 终 于 到 了 。 她 仔细 地 
打扫 了 自己 在 一 所 修女 院 里 租 住 的 房间 ， 关 上 加 热 器 ， 刷 完 牙 ， 然 后 便 躺 在 了 
床上 . 


她 从 床头柜 上 拿 过 四 盒 安 眠 药 ， 没 有 把 它们 弄 碎 兑 进 水 里 喝 ， 而 是 决定 一 
片 一 片 地 知 服 ， 使 自杀 的 企图 与 行动 之 间 拉 开 一 段 长 时 间 的 距离 ， 以 便 中 途 随 
时 可 以 反悔 。 然 而 ， 每 知 下 一 片 ， 她 就 感到 决心 更 加 坚定 ， 五 分 钟 之 后 ， 四 盘 
药 就 全 吃 光 了 。 


因为 不 能 确切 地 知道 要 过 多 久 才 会 失去 知觉 ， 她 把 她 工作 单位 图 书馆 新 到 
的 一 本 当月 法 国 《 男 士 》 杂 志 放 在 矿床 上 。 虽 然 她 对 信息 学 没有 任何 特殊 的 兴 
趣 ， 可 在 翻阅 这 本 杂志 时 却 发 现 了 一 篇 有 关 电 脑 游戏 ( 人们 称 之 为 光盘 只 读 存 
储 器 ) 的 文章 。 这 种 游戏 是 一 位 名 叫 保 罗 . 科 埃 略 的 巴西 作家 发 明 的 。 她 曾 有 机 
会 在 联邦 大 酒店 咖啡 厅 举行 的 一 次 研讨 会 上 与 这 位 作家 相识 ， 两 个 人 并 简单 地 
交谈 过 几 和 名 ， 最 后 作家 的 出 版 商 还 邀请 她 出 席 了 晚安 ， 但 是 当时 人 太 多 ， 他 们 
没有 可 能 就 任何 一 件 事情 进行 深入 的 探讨 。 


然而 ， 认 识 该 游戏 发 明 人 这 一 事实 使 书 罗 妮 卡 认为 ， 他 乃 是 她 的 世界 的 组 
成 部 分 ， 阅 读 一 篇 有 关 其 作品 的 文章 可 以 帮 她 消磨 时 间 。 在 等 待 死亡 的 同时 ， 
韦 罗 妮 卡 开始 阅读 起 这 篇 有 关 信息 学 的 文章 来 。 她 对 信息 学 没有 丝毫 兴趣 ， 这 
与 她 一 生 所 做 的 一 切 相 一 致 : 总 是 寻找 更 为 容易 或 是 说 伸手 可 得 的 东西 ， 比 如 
那 本 杂志 。 


但 令 她 惊奇 的 是 ， 这 篇 文章 的 第 一 行文 字 就 把 她 与 生 俱 来 的 消极 状态 一 扫 
而 光 (安眠 药 还 没有 在 她 的 胃 里 溶化 ， 但 天 性 已 使 韦 罗 妮 卡 处 于 消极 状态 )， 并 
且 生 平 第 一 次 认为 ， 在 她 的 朋友 们 中 间 十 分 流行 的 一 句 话 实 乃 千 真 万 确 : "在 这 
个 世界 上 ， 任 何事 情 都 不 是 偶然 发 生 的 。" 


为 什么 恰恰 是 在 她 已 经 开始 死亡 的 时 候 看 到 了 这 第 一 行文 字 呢 ? 如 果 说 真 
的 存在 着 隐秘 的 信息 而 不 是 巧合 的 话 ， 那 么 隐秘 在 她 眼前 的 信息 又 究竟 是 什么 
呢 ? 


在 那 种 电脑 游戏 的 一 张 插 图 下 面 ， 记 者 是 以 如 下 一 个 问题 作为 文章 开头 的 : 


"斯 治文 尼 亚 在 什么 地 方 ? " 


"没有 人 知道 斯 洛 文 尼 亚 在 什么 地 方 。" 她 想 道 ，" 就 是 这 样 。" 


可 即使 如 此 ， 斯 洛 文 尼 亚 也 依然 存在 ， 就 在 她 房间 的 内 外 ， 就 在 她 周围 的 
群 山 之 中 ， 就 在 她 眼前 的 广场 上 : 斯 洛 文 尼 亚 是 她 的 祖国 。 


她 把 杂志 放 在 了 一 边 。 现 在 她 没有 心情 对 有 人 完全 不 知道 斯 洛 文 尼 亚 人 的 
存在 而 感到 气愤 ， 祖 国 的 荣誉 已 不 再 引起 她 的 关注 。 此 时 此 刻 ， 她 在 为 自己 感 
到 骄傲 : 她 知道 了 自己 所 具有 的 能 力 ， 知 道 了 自己 最 终 产 生 了 勇气 ， 现 在 她 正 
在 放弃 生命 。 多 么 开心 啊 ! 她 在 按 自己 一 直 所 梦想 的 方式 来 结束 自己 的 生命 ， 
即 通过 吞食 安眠 药 而 死去 ， 这 样 做 可 以 不 留 下 任何 痕迹 。 


书 罗 妮 卡 花费 了 近 六 个 月 的 时 间 才 摘 到 了 这 些 药片 。 她 曾 以 为 永远 也 不 会 
摘 到 的 ， 甚 至 考虑 过 害 脉 自杀 的 可 能 性 ， 虽 然 她 知道 这 会 使 房间 里 到 处 是 血 ， 
会 让 修女 们 感到 惊慌 不 安 ， 然 而 想 要 自杀 就 必须 首先 考虑 自己 ， 然 后 才 去 想到 
其 他 的 人 。 她 准备 尽 一 切 可 能 不 使 自己 的 死 给 他 人 造成 许多 麻烦 ， 但 如 果 割 脉 
是 惟一 可 行 的 办 法 ， 那 她 也 只 能 如 此 。 让 修女 们 去 清扫 房间 吧 ， 并 且 很 快 忘记 
这 件 事 ， 否 则 她 们 就 难以 把 这 个 房间 再 租 出 去 。 尽 管 已 经 到 了 二 十 世纪 的 末期 ， 
可 无 论 如 何人 们 还 是 相信 息 怪 的 存在 。 


当然 ， 她 也 可 以 从 卢布 尔 雅 那 为 数 不 多 的 几 座 高 楼 之 一 跳 下 去 ， 但 是 这 种 
死 法 将 会 给 她 的 父母 亲 造 成 多 大 的 额外 痛苦 呢 ? 他 们 不 仅 要 承受 发 现 女 儿 已 死 
的 打击 ， 还 要 不 得 不 去 认领 一 具 外 形 遭 到 损毁 的 尸体 。 不， 这 是 比 害 脉 更 糟糕 
的 一 种 死 法 ， 会 在 一 心 希望 她 好 的 父母 亲 的 心灵 上 留 下 不 可 消除 的 伤痕 。 


"他 们 对 女儿 的 死 最 终 是 会 习惯 的 ， 但 一 个 粉碎 了 的 头颅 却 大 慨 无 法 使 他 们 
忘却 e 1 


饮 弹 而 亡 ， 跳 楼 ， 自 缮 ， 这 都 不 符合 她 的 女人 和 天性。 女人 自杀 总 要 选择 更 
具有 浪漫 色彩 的 办 法 ， 比 如 割 脉 ， 或 是 吞 服 过 量 的 安眠 药 。 在 这 个 方面 ， 被 遗 
弃 的 公主 和 好 莱 坞 的 女 演员 们 分 别 树 立 了 不 同 的 榜样 。 


书 罗 妮 卡 知道 ， 总 要 等 到 一 定 的 时 候 ， 才 能 在 生 与 死 的 问题 上 做 出 抉择 。 
事实 正 是 如 此 : 她 抱 她 自己 睡 不 好 觉 ， 两 个 朋友 动 了 侧 隐 之 心 ， 每 个 人 为 她 搞 
到 了 两 盒 当 地 一 家 夜总会 乐师 们 服用 的 强 效 安眠 药 。 韦 罗 妮 卡 把 四 盒 药 放 在 床 
头 柜 上 整整 一 个 星期 ， 对 正在 临近 着 的 死亡 产生 了 迷恋 ， 毫 无 任何 伤感 地 准备 
离别 人 们 称 之 为 生命 的 东西 。 


现在 她 为 已 经 走向 生命 的 尽头 而 感到 高 兴 ， 所 以 心烦 意 乱 是 因为 不 知道 如 
何 打发 余下 来 的 不 多 时 光 。 


她 又 想到 了 刚才 读 到 的 那些 荒唐 的 文字 ， 一 篇 关于 电脑 的 文章 怎么 能 以 "斯 
洛 文 尼 亚 在 什么 地 方 ? "这 样 一 句 轧 态 的 问 话 作为 开头 呢 ? 因 为 找 不 到 更 有 意 
思 的 事情 去 做 ， 她 便 决 定 把 这 篇 文章 读 完 ， 结 果 发 现 这 种 电脑 光盘 是 在 斯 洛 文 
尼 亚 一 一 除了 当地 居民 之 外 ， 似 乎 谁 也 不 知道 这 个 奇怪 的 国家 在 什么 地 方 一 一 
生产 的 ， 因 为 这 里 的 劳动 力 更 为 廉价 。 几 个 月 之 前 ， 在 推出 这 种 产品 时 ， 法 国 
的 制造 商 曾 在 弗 莱 德 的 一 个 城堡 举办 过 一 次 庆祝 活动 ， 邀 请 来 了 世界 各 地 的 记 
二 


人 ee 
该 城 显 得 很 是 特别 : 不 仅 由 于 城堡 被 尽 可 能 地 装饰 成 接近 这 种 光盘 只 读 存 储 器 
里 的 中 世纪 的 氛围 ， 而 且 还 由 于 随后 在 当地 报刊 
有 有 德国、 法国、 英国、 意大利、 西班牙 等 国 的 记者 ， 而 斯 治文 尼 亚 的 记者 却 一 
个 也 没有 受到 邀请 。 


男士 杂志 这 篇 文章 的 作者 是 第 一 次 到 斯 洛 文 尼 亚 来 ， 当 然 一 切 都 不 用 他 自 
己 掏 腰包 。 他 决心 在 这 段 时 间 里 要 取悦 于 其 他 的 记者 ， 讲 一 些 自以为是 有 趣味 
的 故事 ， 还 要 在 城堡 里 免费 地 大 吃 大 喝 。 回 国 后 ， 他 决定 用 一 个 玩笑 来 开始 他 
的 文章 ， 因 为 这 个 玩笑 可 能 会 使 他 的 国家 的 那些 装模作样 的 文化 人 感到 开心 。 
其 至 他 大 概 已 经 向 编辑 部 的 朋友 们 讲述 过 一 些 有 关 斯 洛 文 尼 亚 的 地 方 习俗 或 者 
当地 妇女 衣着 如 何 简 陋 的 故事 。 


这 是 他 的 事情 。 韦 罗 妮 卡 就 要 死 了 ， 她 所 关心 的 应 该 是 其 他 问题 七 如 知道 
人 死 后 是 否 还 存在 生命 ， 或 是 她 的 尸体 何 时 才能 被 发 现 。 尽 管 如 此 一 或 是 说 
恰恰 由 于 这 个 原因 ， 由 于 她 已 经 做 出 了 要 自杀 的 重大 决定 一 一 ， 这 篇 文章 颇 使 
她 心里 感到 不 舒服 。 


她 从 修女 院 面 向 卢布 尔 雅 那 小 广场 的 窗子 朝 外 望 去 。" 如 果 人 们 不 知道 斯 洛 
文 尼 亚 在 什么 地 方 ， 那 么 卢布 尔 雅 那 大 概 就 成 了 一 个 杜撰 出 来 的 地 方 了 。" 她 想 
道 。 如 同 阿 特 兰 蒂 达 ， 或 是 菜 物 里 亚 ， 或 是 令 人 产生 还 想 的 那些 消失 了 的 大 陆 。 


在 世界 任何 一 个 地 方 ， 谁 也 不 会 用 埃 佛 勒 斯 峰 中 在 什么 地 方 的 提问 来 开始 一 篇 
文章 ， 尽 管 作者 从 没有 到 过 那里 。 然 而 在 欧洲 ， 一 份 重要 杂志 的 一 位 记者 却 毫 
不 脸红 地 提出 了 这 样 一 个 问题 ， 因 为 他 清楚 他 的 大 部 分 读者 不 知道 斯 洛 文 尼 亚 
在 什么 地 方 ， 更 不 用 说 它 的 首都 卢布 尔 雅 那 了 。 


十 分 钟 过 去 了 ， 韦 罗 妮 卡 仍然 察觉 不 出 自己 的 身体 机 能 有 任何 变化 ， 就 在 
这 时 候 ， 她 发 现 了 消磨 时 间 的 一 种 方法 : 今生 她 所 做 的 最 后 一 件 事 将 是 给 那 本 
杂志 写 一 封 信 ， 解 释 一 下 斯 治文 尼 亚 是 由 前 南斯拉夫 解体 而 成 的 五 个 共和 国之 


她 要 把 这 封 信 作 为 她 的 遗书 ， 而 对 自杀 的 真正 原因 则 只 字 不 提 。 


当 人 们 发 现 她 的 尸体 时 ， 就 会 得 出 这 样 的 结论 : 她 之 所 以 自杀 ， 是 因为 有 
一 本 杂志 不 知道 她 的 国家 在 什么 地 方 。 当 地 报纸 将 会 因此 而 引起 一 场 争论 ， 有 
人 赞成 也 会 有 人 反对 她 是 为 了 国家 的 荣誉 而 自杀 的 。 想 到 这 种 情景 ， 韦 罗 妮 卡 
不 禁 笑 了 起 来 。 她 很 惊讶 自己 这 么 快 就 改变 了 念头 ， 因 为 片刻 之 前 她 所 想 的 还 
恰恰 与 此 相反 一 一 世界 和 地 理 问题 已 与 她 无 关 。 


她 写 出 了 这 封 信 。 心 情 一 好 ， 她 对 有 无 必要 自杀 一 事 几 乎 产生 了 另外 的 想 
法 。 不 过 ， 她 已 经 吞 服 下 安眠 药 ， 想 要 回头 未 免 已 为 时 过 晚 。 


无 论 如 何 ， 她 曾 有 过 像 这 次 一 样 的 好 心情 ， 现 在 所 以 要 自杀 ， 并 非 因 为 她 
是 个 满怀 忧 悉 和 痛苦 的 女人 ， 一 直 都 在 租 丧 之 中 度 日 。 从 前 有 许多 个 午后 ， 她 
曾 快 乐 地 在 卢布 尔 雅 那 的 街道 上 行走 ， 或 是 从 修女 院 她 所 租 住房 间 的 窗口 向 外 
张望 一 一 雪花 飘落 在 小 广场 上 ， 那 里 有 座 诗 人 的 雕像 。 有 一 次 ， 她 几乎 花费 了 
一 个 月 的 时 间 在 雪 地 上 游荡 ， 因 为 一 个 不 相识 的 男子 就 在 这 个 广场 的 中 心 送 了 
她 一 枝 花 。 


她 相信 自己 是 个 绝对 正常 的 人 。 她 所 以 决定 自杀 是 出 于 两 个 非常 简单 的 理 


由 ， 而 且 她 确信 ， 如 果 她 留 下 遗书 进行 解释 的 话 ， 很 多 人 都 会 同意 她 的 这 一 做 
法 。 


第 一 个 理由 : 她 生活 中 的 一 切 没 有 任何 变化 ， 青 春 一 旦 逝去 ， 就 意味 着 将 
一 天 不 如 一 天 ， 老 年 期 便 会 开始 在 她 身上 打上 它 不 可 逆转 的 印记 ， 疾 病 来 了 ， 
朋友 们 离 去 了 ， 总 而 言 之 ， 继 续 生活 下 去 不 会 增添 任何 新 意 ， 相 反 ， 叉 受 痛 基 
的 可 能 性 却 大 为 增加 了 。 


第 二 个 理由 更 富有 哲学 色彩 : 韦 罗 妮 卡 阅读 报纸 ， 看 电视 ， 了 解 世界 上 正 
在 发 生 的 一 切 。 一 切 都 是 蕊 裹 的 ， 而 她 又 无 法 改变 这 种 局 面 ， 这 就 使 她 产生 了 
自己 一 无 所 用 的 感觉 。 


但 是 片刻 之 后 ， 她 就 将 会 经 历 人 生 最 后 的 一 次 体验 ， 而 且 这 种 体验 将 与 过 
去 的 极为 不 同 : 死亡 。 她 给 杂志 写 完 信 ， 然 后 就 把 这 件 事 置 于 脑 后 ， 开 始 集中 
精力 思考 对 眼下 正在 ; 时 刻 更 为 重要 和 更 为 适 
宜 的 问题 。 


她 力图 想象 出 死亡 将 是 一 种 什么 样 的 滋味 ， 但 却 毫 无 结果 。 


不 管 息 样 ， 她 已 无 需 为 此 而 窑 肠 挂 肚 ， 因 为 几 分 钟 之 后 她 就 能 够 知道 了 。 


多 少 分 钟 呢 ? 


她 无 法 确定 。 但 是 ， 她 已 为 将 能 回答 出 所 有 人 都 在 提出 的 一 个 问题 而 感到 
高 兴 : 上 沉 存 在 吗 ? 


和 很 多 人 相反 ， 这 个 问题 并 未 在 她 的 内 心 深 处 产生 过 很 大 的 争论 。 在 原 有 
的 共产 主义 制度 下 ， 官 方 的 教育 一 直 声 称 生命 将 随 着 死亡 而 告 结束 ， 而 她 最 后 
也 习惯 了 这 种 说 法 。 但 他 的 父辈 以 及 祖父 辈 却 依然 常 去 教堂 ， 参 加 祈祷 和 朝圣 


并 且 绝 对 相信 ， 上 帝 正 注意 他 们 所 讲 的 话 。 


二 十 四 岁 的 时 候 ， 在 经 历 了 能 够 经 历 的 一 切 之 后 一 一 看 来 可 真是 不 少 ! 
一 一 ， 韦 罗 妮 卡 几 乎 已 经 确信 ， 一 切 都 将 随 着 死亡 而 告 结 束 ， 因 此 她 选择 了 自 
杀 : 最 终 的 自由 ， 永 远 的 忘却 


可 是 在 她 的 内 心 深 处 依然 留 有 怀疑 : 如 果 上 沉 存 在 呢 ? 


数 千 年 的 文明 使 自杀 成 为 一 种 禁忌 ， 一 种 对 宗教 所 有 法 规 的 对 抗 : 人 要 为 
生存 而 不 是 为 屈服 而 斗争 。 人 类 应 该 繁衍 ， 社 会 需要 劳动 力 。 一 对 夫妻 需要 有 
一 种 理由 继续 生活 在 一 起 ， 哪 怕 是 爱情 已 不 复 存 在 。 一 个 国家 需要 士兵 、 政 治 
家 和 艺术 家 。 


"如 果 上 沉 存 在 的 话 一 坦诚 地 说 ， 我 并 不 相信 一 “， 那 么 他 就 应 该 明白 ， 
对 人 类 的 理解 要 确立 一 条 界限 。 人 贫困、 不 公正 、 贪 图 钱财 、 孤 独 ， 正 是 上 帝制 
造 了 这 种 混乱 。 他 的 意图 大 概 是 再 好 不 过 了 ， 但 是 结果 却 等 于 堆 。 如 果 上 帝 存 
在 的 话 ， 他 将 会 定 宏 大 量 地 对 待 那些 希望 尽早 离开 这 个 世界 的 人 们 ， 其 至 可 以 
因为 强迫 我 们 在 这 个 世界 走 一 趟 而 请 求 原 谅 。" 


让 禁忌 和 迷信 见鬼 去 吧 。 她 信奉 宗教 的 母亲 常 说 : 上 沉 知 道 过 去 、 现 在 和 
未 来 。 如 此 说 来 ， 上 党 把 她 安排 到 这 个 世界 是 完全 清楚 她 会 以 自杀 来 结束 生命 
的 ， 所 以 便 不 会 对 她 的 做 法 感到 不 满 。 


韦 罗 妮 卡 开始 感到 一 阵 轻微 的 恶心 ， 并 且 很 快 就 变 得 越 来 越 厉 害 。 


没 过 几 分 钟 ， 她 已 经 不 能 再 把 精力 集中 在 窗外 一 侧 的 广场 上 。 她 知道 ， 眼 
下 正 值 冬季 ， 时 间 大 约 是 下 午 四 点 ， 太 阳 很 快 就 要 落 山 。 她 还 知道 ， 其 他 人 仍 
然 在 继续 生活 ， 此 刻 有 一 个 小 伙 子 正 从 她 的 窗 前 走 过 ， 看 到 了 她 ， 但 却 根本 想 
不 到 她 正 准 备 死 去 。 一 班 玻利维亚 (玻利维亚 在 什么 地 方 ? 为 什么 各 种 杂志 的 


文章 不 提出 这 个 问题 呢 ? ) 乐师 正在 弗 兰 采 . 普 列 会 伦 的 雕像 前 进行 演奏 。 普 列 
使 伦 是 斯 洛 文 尼 亚 的 伟大 诗人 ， 他 给 人 民 的 心灵 打上 了 深刻 的 烙印 。 


她 能 否 把 从 广场 上 传 来 的 音乐 听 完 呢 ?” 如 果 这 样 的 话 ， 那 就 将 会 成 为 今生 
的 一 个 美好 的 回忆 : 落日 ， 喝 出 世界 另 一 端 梦 想 的 乐曲 ， 温 上 暖 而 舒适 的 房间 ， 
正 从 下 面 路 过 的 漂亮 和 充满 生机 的 小 伙 子 。 他 已 决定 停 下 脚步 ， 现 正 凝 视 着 她 。 
由 于 她 已 感觉 到 药物 正在 发 挥 效力 ， 他 将 是 最 后 一 个 看 到 她 的 人 .。 


小 伙 子 朝 她 微微 一 笑 ， 书 罗 妮 卡 也 报 之 以 一 个 微笑 一 一 她 已 没有 任何 东西 
可 以 失掉 。 小 伙 子 向 她 挥手 示意 ， 她 则 决定 假装 正在 看 另外 一 样 东西 。 总 之 ， 
小 伙 子 的 要 求 有 些 过 分 。 不 知 所 措 的 小 伙 子 继续 向 前 走 去 ， 把 窗口 的 那 张 面孔 
永远 地 忘却 在 了 脑 后 。 


可 是 韦 罗 妮 卡 却 因为 又 一 次 被 男人 所 渴望 而 感到 开心 。 她 不 是 因为 缺少 情 
爱 而 自杀 ， 不 是 因为 没有 家 庭 的 温暖 而 自杀 ， 也 不 是 因为 经 济 桔 据 或 是 患 有 不 
冶 之 症 而 自杀 。 


韦 罗 妮 卡 决定 在 卢布 尔 雅 那 的 那个 美丽 的 下 年 死去 ， 听 着 玻利维亚 的 乐师 
在 广场 上 演奏 ， 望 着 一 个 小 伙 子 从 她 的 窗 前 走 过 ， 她 对 自己 眼睛 所 看 到 的 和 耳 
条 所 听 到 的 都 感到 十 分 高 兴 。 更 令 她 高 兴 的 是 ， 她 可 以 不 必 在 今后 的 三 十 年 。 
四 十 年 或 五 十 多 年 的 时 间 里 不 得 不 去 面 对 那 些 永 无 变化 的 东西 。 这 些 东 西 将 渐 
渐 失 去 其 新 鲜 感 ， 使 生活 变 成 每 日 不 断 重 复 的 一 种 悲剧 ， 前 一 天 的 和 后 一 天 的 
永远 是 一 模 一 样 。 


韦 罗 妮 卡 的 胃 开 始 翻腾 起 来 ， 使 她 感到 万 分 难受 。"" 真 有 意思 ， 我 原 以 为 超 
剂量 的 安眠 药 能 够 让 我 立刻 入 睡 。" 现 在 她 的 耳 条 上 感到 一 阵 奇 怪 的 喻 喻 响声 ， 还 


有 一 种 想 哎 吐 的 感觉 。 


"如 果 吐 出 来 的 话 ， 我 就 死 不 了 了 。" 


她 决定 忘记 肚子 的 疫 痛 ， 一 心 想 把 注意 力 转移 到 迅速 降临 的 夜幕 上 来 ， 转 
移 到 那些 玻利维亚 人 的 身上 来 ， 转 移 到 开始 关闭 商店 的 大 门 然后 离 去 的 那些 人 
的 身上 来 。 耳 采 的 喻 喻 响声 越 来 越 类 利 ， 知 服 安眠 药 之 后 书 罗 妮 卡 第 一 次 感到 
了 害怕 ， 一 种 非 同 往常 和 从 未 有 过 的 害怕 。 


然而 这 种 害怕 的 感觉 很 快 便 消失 了 ， 随 即 她 便 失 去 了 知觉 。 


睁 开 双 眼 的 时 候 ， 韦 罗 妮 卡 并 没有 这 样 想 : "这 里 大 概 是 天 堂 吧 。" 天 堂 永 
远 不 会 使 用 一 只 英 光 灯 来 照 亮 一 个 地 方 ， 而 且 睁 开 双 眼皮 间 之 后 便 出 现 的 疼痛 
也 是 人 间 所 特有 的 。 啊 ， 人 间 的 这 种 疼痛 可 谓 独一无二 ， 不 会 与 任何 别处 的 东 
西 相 混 消 。 


她 想 挪动 一 下 身子 ， 疫 痛 立 刻 加 剧 了 。 一 连 串 的 亮点 出 现 了 ， 但 即使 如 此 ， 
韦 罗 妮 卡 也 依然 明白 ， 那 不 是 天 堂 里 的 星星 ， 而 是 强烈 的 疼痛 所 造成 的 结果 。 


"你 苏醒 过 来 了 。" 韦 罗 妮 卡 听 到 了 一 个 女人 的 声音 。" 现 在 你 的 两 只 脚 都 踏 
进 了 地 狱 ， 好 好 地 去 享受 吧 。" 


不 ， 不 可 能 ， 那 个 声音 是 在 骗 她 。 这 里 不 是 地 犹 ， 因 为 她 感到 非常 寒冷 ， 
并 且 发 现 她 的 嘴巴 和 鼻子 都 插 着 塑料 管 ， 其 中 的 一 条 一 直 插 到 喉 呢 下 面 ， 使 她 
产生 一 种 要 室 息 的 感觉 。 


她 想 动手 把 它 找 出来， 但 胎 膊 被 捆 住 了 。 


"我 是 在 开玩笑 ， 这 里 不 是 地 狱 。" 那 个 声音 继续 说 道 ，" 可 连 地 狱 还 不 如 ， 


虽然 我 从 未 去 过 地 狱 。 这 里 是 维 菜 特 。" 


虽然 疼痛 难耐 和 有 一 种 要 窒息 的 感 党 ， 韦 罗 妮 卡 还 是 立刻 明白 了 刚刚 发 生 
过 的 事情 。 她 企图 自杀 ， 有 人 及 时 赶 来 救 活 了 她 。 可 能 是 一 位 修女 ， 可 能 是 事 
先 没 打招呼 便 来 找 她 的 一 位 女友 ， 也 可 能 是 前 来 想 把 她 已 经 忘记 了 的 失物 送 还 
给 她 的 人 。 总 而 言 之， 她 活 了 下 来 ， 人 正在 维 莱特 。 


自从 一 九 九 一 年 国家 独立 以 后 ， 维 莱特 就 成 了 一 所 令 人 生 情 的 著名 的 疯 人 
收容 院 。 当 时 ， 人 们 相信 前 南斯拉夫 的 解体 将 会 以 和 平方 式 进行 ( 斯洛文尼亚 
最 后 只 打 了 十 一 天 的 全 )， 一 个 欧洲 企业 家 集团 获准 在 一 个 ; 日 的 军营 建立 一 所 
正规 的 精神 病 医 院 。 这 个 军营 是 因为 需要 高 昂 的 维持 费用 而 被 放弃 的 。 


然而 战争 却 逐 步 开 始 了 ， 先 是 在 克罗地亚 ， 随 后 是 波斯 尼 亚 。 这 些 欧洲 企 
业 家 们 开始 不 安 起 来 : 建 医院 的 钱 来 自分 散在 世界 各 地 的 投资 者 ， 他 们 根本 不 
知道 这 些 人 的 姓名 ， 因 此 也 就 不 可 能 坐 在 这 些 人 的 面前 辩解 一 番 和 请 求 原谅 。 
于 是 他 们 采取 了 一 个 毫 不 值得 称道 的 办 法 ， 决 定 建立 一 个 疯 人 收 容 院 ， 以 此 来 
解决 问题 。 对 一 个 刚刚 摆脱 一 种 宽容 的 共产 主义 制度 的 新 生 国家 来 说 ， 维 莱特 
于 是 便 成 了 资本 主义 最 坏 部 分 的 象征 : 只 要 付 钱 就 能 在 那里 搞 到 一 个 床位 。 


有 许多 人 ， 当 他 们 因为 遗产 (或 无 礼 举止 践 生 争 吵 而 想 要 摆脱 家 庭 的 某 个 
成 员 时 ， 就 花 上 一 笔 钱 ， 同 时 再 到 一 张 医生 证 明 ， 把 制造 麻烦 的 子女 或 是 父母 
送 进 疯 人 收 容 院 。 还 有 一 些 人 ， 他 们 或 是 为 了 逃避 债务 ， 或 是 为 了 避免 对 某 些 
可 能 导致 要 长 期 坐牢 的 行为 承担 责任 ， 也 在 病人 收容 院 采 上 一 段 时 间 ， 出 来 时 
就 可 以 不 用 付 债 或 是 不 受 法 律 的 追究 了 。 


一 直 没 有 人 从 维 莱特 出 逃 。 这 里 把 真正 的 疯子 一 “由 司法 机 关 或 是 其 他 医 
院 送 来 的 一 一 和 那些 被 说 成 是 疯子 或 装 成 是 疯子 的 人 混杂 在 一 起 ， 其 结果 便 是 
真正 地 乱 成 了 一 团 。 报 界 每 时 每 刻 都 在 披露 它 虐待 病人 和 滥用 职权 的 情况 ， 虽 
然 从 未 有 人 被 允许 进 到 里 面目 睹 正在 发 生 的 事情 。 政 府 对 这 些 揭发 进行 了 调查 ， 


但 并 未 获得 证 据 。 股 东 们 威胁 说 ， 要 散布 外 国 在 该 地 进行 投资 十 分 困难 的 传言 ， 
于 是 疯 人 收 容 院 便 得 以 站 住 了 脚 ， 并 且 越 来 越 稳 固 。 


" 几 个 月 前 ， 我 的 姑妈 自杀 了 。 "那个 女人 的 声音 接着 说 道 ，" 她 几乎 八 年 不 
想 离开 房间 一 步 。 吃 ， 发 胖 ， 吸 烟 ， 服 安眠 药 ， 大 部 分 时 间 都 是 在 睡觉 。 她 有 
两 个 女儿 ， 还 有 一 个 爱 她 的 丈夫 。" 


韦 罗 妮 卡 想 把 头 移 向 发 出 声音 的 地 方 ， 然 而 却 无 法 做 到 这 一 


"我 只 见 到 她 发 过 一 次 脾气 ， 就 是 在 丈夫 搞 了 个 情妇 的 时 候 。 当 时 她 大 吵 大 
阅 ， 掉 了 几 公 斤 肉 。 她 摔 杯 子 摔 碗 ， 整 整 几 个 星期 吵 得 邻居 无 法 睡觉 。 尽管 
上 去 十 分 荒唐 ， 可 我 却 认为 那 是 她 最 幸福 的 一 段 日 子 : 她 在 为 菜 种 东西 而 斗争 ， 
能 感觉 到 自己 还 活着 ， 并 且 有 能 力 对 所 面临 的 挑战 作出 反应 。" 


"这 与 我 有 什么 关系 ? " 韦 罗 妮 卡 想 道 ， 但 却 无 法 用 嘴 讲 出 来 。" 我 不 是 你 的 
寻 妈 ， 我 没有 丈夫 ! " 


"她 的 丈夫 最 终 与 情妇 分 了 手 ，" 那 个 女人 继续 说 道 ，" 我 的 姑妈 于 是 又 渐渐 
回 到 了 从 前 的 那 种 像 有 的 消极 状态 。 有 一 和 天， 她 打 电 话 对 我 说 ， 她 准备 改变 一 
下 生活 方式 ， 已 经 经 戒烟 了 。 


就 在 同一 周 ， 在 因为 戒烟 而 增加 了 安眠 药 的 用 量 之 后 ， 她 对 所 有 的 人 都 说 
她 准备 自杀 。 


"没有 人 相信 她 的 话 。 一 天 上 午 ， 她 在 电话 录音 中 给 我 留 下 一 个 口 信 向 我 诀 
别 ， 然 后 就 打开 煤气 自杀 了 。 我 曾 几 次 听 到 过 这 个 口 信 ， 但 从 未 见 过 她 以 如 此 
平静 和 屈从 命运 的 声音 讲话 。 她 说 她 既 不 幸福 ， 也 并 非 不 幸福 ， 所 以 才 无 法 再 
丸 受 下 去 。" 韦 罗 妮 卡 对 讲述 这 件 事情 并 想 弄 明白 她 寻 妈 死因 的 女人 感到 同情 。 
在 一 个 人 们 不 惜 一 切 代价 力求 生存 下 去 的 世界 里 ， 如 何 评 判 那些 决定 去 死 的 人 


呢 ? 


谁 也 无 法 做 出 评判 。 每 个 人 都 知道 自己 痛苦 的 程度 ， 或 是 说 自己 的 生活 毫 
无 意义 可 言 。 书 罗 妮 卡 想 对 此 进行 解释 ， 可 揪 在 嘴 里 的 管子 ， 却 使 她 喉 咕 发 硬 ， 
那个 女人 过 来 帮 她 。 韦 罗 妮 卡 看 到 那个 女人 朝 着 她 的 身体 谊 下 腰 来 。 好 的 身体 
被 捆绑 着 ， 井 插 上 了 管子 ， 以 防 她 随心 所 和 欲 ， 自 毁 其 身 。 她 挣扎 着 把 头 从 一 侧 
移 向 另 一 侧 ， 用 双眼 哀求 那个 女人 把 管子 拔 掉 ， 好 让 她 安安 静 静 地 死去 。 


"你 很 是 激动 不 安 。 "那个 女人 说 道 , "我 不 知道 你 是 后 悔 了 还 是 仍然 想 要 去 
死 ， 不 过 ， 这 并 不 是 我 要 关心 的 。 我 关心 的 是 履行 我 的 职责 ， 那 就 是 病人 表现 
出 激动 不 安 时 ， 按 规定 要 求 我 得 给 他 注射 一 针 镇 静 剂 。" 


韦 罗 妮 卡 停止 了 挣扎 ， 可 护士 还 是 在 她 的 胎 膀 上 打 了 一 针 。 很 快 她 又 回 到 
了 一 个 陌生 的 世界 ， 没 有 梦 ， 所 记得 的 惟一 一 样 东西 就 是 刚才 看 到 的 那 张 女人 
的 脸 。 绿 色 的 眼睛 ， 栗 色 的 头发 ， 还 有 一 副 全 然 冷漠 的 神情 一 她 之 所 以 这 样 
行事 是 因为 她 必须 要 这 样 行事 ， 却 从 不 过 问 为 什么 规定 要 求 这 样 做 或 是 那样 做 。 


三 个 月 之 后 ， 当 保罗 . 科 埃 略 在 巴黎 一 间 阿 尔 及 尔 餐 馆 与 一 位 斯 洛 文 尼 亚 女 
友 共 进 晚 餐 时 ， 才 知道 了 韦 罗 妮 卡 的 故事 。 他 的 这 位 女友 也 叫 韦 罗 妮 卡 ， 是 主 
管 维 莱特 疯人院 的 那 位 医生 的 女儿 。 


后 来 ， 当 保罗 . 科 埃 略 决 定 就 这 件 事 撰写 一 本 书 的 时 候 ， 曾 考虑 过 不 使 用 他 
的 女友 韦 罗 妮 卡 这 个 名 字 ， 以 免 给 读者 造成 混淆 。 他 曾 考虑 改 成 布 拉 斯 卡 ， 或 
是 埃 德 维 娜 ， 或 是 马里 耶 济 姬 ， 或 是 随便 一 个 斯 洛 文 尼 亚 的 人 名 ， 但 最 后 还 是 
决定 使 用 真名 。 当 提 及 他 的 女友 韦 罗 妮 卡 时 ， 就 称 之 为 女友 韦 罗 妮 卡 ; 当 提 及 
另 一 个 韦 罗 妮 卡 时 ， 则 不 需要 添加 任何 形容 词 ， 因 为 她 将 是 书 中 的 主人 公 ， 读 
者 如 果 总 是 读 到 " 疯 女 人 韦 罗 妮 卡 "或 是 "企图 自杀 的 韦 罗 妮 卡 "， 就 会 感到 厌烦 。 
无 论 如 何 ， 不 管 是 他 自己 还 是 他 的 女友 韦 罗 妮 卡 ， 在 这 本 书 中 都 只 占 很 小 的 篇 
幅 ， 即 如 下 的 段落 。 


他 的 女 皮 韦 罗 妮 卡 ， 主 要 是 考虑 到 她 的 父亲 是 一 所 想 受 到 世人 尊重 的 医院 
的 负责 人 ， 并 正在 撰写 一 篇 需要 经 过 一 个 


常规 的 学 术 机 构 审 查 通过 的 论文 ， 所 以 对 父亲 所 做 过 的 事情 甚 感 丽 惧 。 


"你 知道 ' 收 容 院 ' 一 词 出 自 何 处 吗 ?" 她 问 道 ，" 出 自 中 世纪 ， 出 自 人 们 可 以 在 
教堂 这 种 神圣 的 地 方 寻求 庇护 的 权利 ， 即 收容 权 。 这 是 任何 一 个 文明 人 都 可 以 
理解 的 事情 ! 而 我 的 父亲 ， 身 为 一 所 收容 院 的 负责 人 ， 怎 么 能 以 这 种 方式 来 对 
待 一 个 病人 呢 ?" 


保罗 . 科 埃 略 想 了 解 其 中 所 有 的 详情 细节 ， 因 为 他 有 着 极 好 的 理由 对 韦 罗 妮 
卡 的 故事 产生 兴趣 。 


理由 如 下 : 他 也 曾 被 送 进 过 一 间 收 容 所 ， 或 是 疯人院 一 一 此 乃 这 类 医院 更 
为 人 们 熟知 的 名 称 一 一 ， 且 不 止 一 次 ， 而 是 三 次 ， 即 一 九 六 五 年 、 一 九 六 六 年 
和 一 九 六 七 年 。 他 被 送 进 的 地 方 是 埃 拉 斯 大 夫 卫 生 院 ， 位 于 里 约 热 内 卢 市 。 


为 什么 要 送 他 进去 ， 连 他 本 人 至 今 也 感到 奇怪 。 也 许 因为 他 的 父母 亲 对 他 
的 异样 举止 一 胆 小 而 又 吉 怪 一 一 感到 困惑 ， 也 许 因为 他 的 愿望 是 当 " 艺术家 "， 
而 家 里 所 有 的 人 都 认为 ， 这 乃 是 想 被 主流 社会 排斥 在 外 的 最 好 方式 ， 最 终 会 在 
贫困 中 死去 。 


当 他 想到 这 件 事 时 一 一 顺便 说 一 句 ， 他 极 少 想到 这 件 事 一 一 ， 就 认为 真正 
的 疯子 乃 是 没有 任何 具体 理由 就 同意 接受 他 人 住 的 那 位 医生 (和 所 有 的 家 庭 一 
样 ， 人 们 总 是 倾向 于 把 过 错 推 给 外 人 。 大 家 一 致 认定 ， 父 母亲 在 做 出 一 个 如 此 
严厉 的 决定 时 ， 他 们 并 不 知道 自己 正在 干什么 ). 


韦 罗 妮 卡 曾 给 报 界 留 下 一 封 奇怪 的 信 ， 对 一 家 重要 的 法 国 杂志 竟然 不 知道 
斯 洛 文 尼 亚 在 什么 地 方 提出 了 抗议 。 保 罗 . 科 埃 略 知道 了 这 件 事 后 笑 了 起 来 。 


" 谁 也 不 会 因此 而 自杀 。" 


" 正 因为 这 个 理由 ， 那 封 信 就 没有 产生 任何 效果 。" 他 的 女友 韦 罗 妮 卡 不 高 
兴 地 说 道 ,， "就 在 昨天 ， 当 我 在 酒店 登记 入 住 时 ， 人 们 还 以 为 斯 洛 文 尼 亚 是 德国 
的 一 座 城市 。" 


这 太 司 空 见 惯 了 ， 保罗 . 科 埃 略 心里 想 道 ， 有 许多 外 国人 把 阿根廷 的 布 宜 诺 
斯 艾 利 斯 市 当 作 是 巴西 的 首都 。 


外 国人 因为 巴西 的 首都 美丽 (其 实 是 令 国 的 ) 而 前 来 向 它 致意 。 除了 也 生 
活 在 这 样 一 种 国家 之 外 ， 保 罗 . 科 埃 略 与 韦 罗 妮 卡 还 有 一 个 我 们 已 经 讲 到 过 的 共 
同 之 处 ， 但 是 重新 提醒 一 次 总 是 好 的 : 他 也 曾 被 送 进 过 一 所 精神 病 患者 的 疗养 
所 。 "你 永远 不 应 该 从 那里 出 来 。" 有 一 次 ， 他 的 第 一 位 妻子 曾经 这 样 说 道 。 


然而 他 出 来 了 。 当 他 最 后 一 次 离开 埃 拉 斯 大 夫 卫 生 院 并 下 定 决心 再 也 不 回 
去 时 ， 曾 许 下 两 个 诺言 : 第 一 ， 发 拆 要 就 这 件 事 写 一 本 书 。 第 二 ， 发 堆 要 等 到 
父母 亲 去 世 之 后 才 公开 谈 及 这 件 事 ， 因 为 他 们 在 许多 年 里 一 直 为 他 们 所 做 的 这 
件 事 感到 自 责 ， 所 以 他 不 想 伤害 他 们 。 


他 的 母亲 死 于 一 九 九 三 年 。 他 的 父亲 一 九 九 七 年 年 满 入 十 四 岁 ， 尽 管 从 不 
吸烟 却 患 有 肺 气 有 种， 尽管 因为 雇 不 到 一 个 能 够 忍受 其 怪 病 的 女 佣 而 吃 冷冻 食物 ， 
可 他 依然 活着 ， 而 且 大 脑 和 身体 都 没有 任何 问题 。 


听 到 有 关 韦 罗 妮 卡 的 故事 之 后 ， 保 罗 . 科 埃 略 找到 了 一 种 谈 及 这 件 事 而 又 不 

食 自己 诺言 的 办 法 。 虽 然 他 从 未 想到 过 自杀 ， 但 对 收容 所 的 
医生 与 患者 之 间 的 关系 、 生 活 在 那样 一 种 地 方 所 感到 的 舒适 与 苦恼 
指 掌 。 


却 了 如 


我 们 让 保罗 . 科 埃 略 和 他 的 女友 韦 罗 妮 卡 彻底 退出 此 书 ， 然 后 继续 把 这 个 故 


事 讲 下 去 。 


韦 罗 妮 卡 不 知道 自己 睡 了 多 久 。 她 记得 自己 曾经 醒 过 一 会 儿 
子 依然 插 着 急救 用 的 管子 一 一 ， 听 到 过 一 个 声音 对 她 说 道 : 


嘴巴 和 鼻 


然而 ， 现 在 当 她 大 睁 着 双眼 ， 环 顾 自 己 周 围 的 房间 时 ， 却 不 知道 那 是 真正 
发 生 过 的 事情 抑或 是 一 种 幻觉 。 除 了 这 件 事 之 外 ， 她 再 也 回忆 不 出 任何 其 他 事 
情 来 ， 绝 对 一 点 也 没有 。 


管子 已 经 拔除 ， 但 是 全 身 还 继续 播 着 针 ， 心 脏 和 头 部 的 地 万 连结 着 细 线 ， 
胎 膊 依然 被 捆绑 着 。 一 丝 不 挂 ， 身 上 只 盖 着 一 张 床单 ， 因 此 而 感到 凉意 ， 但 她 
决定 不 提出 什么 要 求 。 房 间 不 大 ， 四 周 环绕 着 绿色 窗帘 ， 里 面 放 着 急救 用 的 治 
疗 仪 器 ， 还 有 她 躺 在 上 面 的 床 和 一 把 白 椅 子 ， 一 位 女 护 士 正 坐 在 椅子 上 看 一 本 
书 ， 以 此 消磨 时 光 。 


眼前 的 这 个 女人 是 黑色 的 眼睛 和 腰 色 的 头发 ， 尽 管 如 此 ， 韦 罗 妮 卡 仍然 怀 
疑 她 就 是 几 个 小 时 一 一 几 天 ? 一 -之 前 与 自己 谈话 的 那个 人 。 


"能 把 我 的 胎 膊 松 开 吗 ?" 


护士 抬 起 双眼 ， 冷 冰冰 地 回答 了 一 名 "不行 "， 接 着 便 又 看 起 书 来 。 


我 还 活着 ， 韦 罗 妮 卡 想 道 ， 一 切 都 要 重新 开始 。 我 大 概要 在 这 里 有 呆 上 一 段 
时 间 ， 直 到 他 们 能 确认 我 已 完全 正常 为 止 ， 然 后 让 我 出 院 。 我 会 重新 看 到 卢布 
尔 雅 那 的 街道 ， 还 有 它 的 圆 形 广场 。 桥 梁 以 及 行走 在 街道 上 的 那些 上 下 班 的 人 
们 。 因 为 人 总 有 一 种 要 帮助 他 人 的 倾向 一 一 仅仅 是 为 了 感受 到 自己 比 实际 上 的 
自己 更 好 一 一 ， 所 以 他 们 会 让 我 重 回 图 书馆 上 班 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 又 会 重 


新 光顾 原来 的 酒吧 和 夜总会 ， 与 我 的 朋友 们 一 起 谈论 世界 的 不 公正 和 存在 的 各 
种 问题 。 还 会 去 电影 院 和 到 湖 边 散 步 。 


因为 我 选用 了 服药 自杀 的 方式 ， 所 以 我 没有 变 成 畸 型 ， 依 零 然 年 轻 、 淋 亮 。 
聪明 ， 不 用 费力 一 过 去 也 从 本 费 过 力 就 能 找到 情人 。 我 将 与 他 们 在 他 们 
的 家 中 或 是 在 树林 里 做 爱 ， 


我 会 产生 某 些 快感 ， 但 是 性 高 潮 一 过 ， 空 虚 的 感觉 就 会 重新 归来 。 我 们 之 
闻 已 经 没有 许多 话 可 谈 ， 无 论 是 他 们 还 是 我 都 明白 : 到 了 一 个 人 向 另外 一 个 人 
说 声 对 不 起 的 时 候 了 一 一 "天 太 晚 了 "， 或 是 "明天 我 还 要 早起 "一 一 ， 然 后 就 尽 
可 能 快 地 离 去 ， 以 免 两 双眼 睛 对 现 。 我 将 回 到 我 在 修女 院 租 住 的 房间 ， 打 算 找 
本 书 读 读 ， 或 打开 电视 机 看 那些 一 成 不 变 的 节目 。 上 好 闹钟 ， 以 便 第 二 天 能 准 
时 地 在 前 一 天 醒 来 的 那个 时 刻 醒 来 。 在 图 书馆 ， 我 机 械 地 重复 交 给 我 的 那些 工 
作 。 坐 在 剧院 对 面 公 园 里 过 去 一 直 坐 的 那 把 椅子 上 ， 我 和 也 前 来 选择 坐 同一 把 
椅子 吃 午 后 点 心 的 其 他 人 一 起 吃 三 明治 。 这 些 人 的 目光 都 同样 地 薄 然 空虚 ， 却 

一 副 正 在 关心 极为 重大 之 事 的 样子 来 。 


然后 再 回去 上 班 ， 听 人 们 议论 谁 与 谁 一 起 外 出 了 ， 谁 正在 为 什么 而 忍受 折 
磨 ， 谁 如 何 因为 丈夫 的 缘故 而 痛 吴 流 泥 。 每 当 这 种 时 候 ， 我 就 产生 一 种 得 天 独 
厚 的 优越 感 : 我 长 得 漂亮 ， 有 一 份 工 作 ， 只 要 愿意 就 能 找到 一 个 情人 。 傍 晚 时 
分 我 又 回 到 酒吧 ， 一 切 都 再 度 重 新 开始 。 


对 我 企图 自杀 应 该 感到 极为 不 安 的 母亲 会 渐渐 从 惊恐 中 恢复 过 来 ， 并 且 会 
继续 问 我 将 怎样 生活 。 说 到 底 ， 了 既然 世事 并 不 像 我 想象 的 那么 复杂 ， 为 什么 我 
不 能 和 其 他 人 一 样 呢 。 她 会 说 , "你 看 我 ， 我 与 你 父亲 结婚 多 年 了 ， 一 直 千 方 百 
计 使 你 受到 最 好 的 教育 ， 为 你 做 出 尽 可 能 好 的 榜样 " 


将 来 的 菜 一 天 ， 我 厌烦 了 总 是 听 她 呼 四 同样 的 话 ， 为 了 让 她 高 兴 ， 我 会 与 
一 个 我 强迫 自己 去 爱 的 男人 结婚 。 我 和 他 最 终 会 找到 共同 梦想 的 未 来 的 生活 方 


式 : 别墅 ， 孩 于 ， 孩 子 的 前 途 。 第 一 年 我 们 将 做 许多 次 爱 ， 第 二 年 就 减少 了 ， 
从 第 三 年 开始 ， 我 们 也 许 要 十 五 天 才 想 到 做 爱 一 次 。 比 这 更 糟糕 的 是 我 们 将 几 
乎 无 话 可 谈 。 我 会 强迫 自己 接受 这 种 局 面 ， 并 且 会 自问 我 做 错 了 什么 ， 因 为 我 
已 经 无 法 使 他 对 我 产生 兴趣 ， 他 不 再 注意 我 ， 却 总 是 谈论 他 的 朋友 ， 仿 佛 他 们 
才 真 正 属于 他 的 世界 . 


就 在 婚姻 真 要 险些 破裂 之 时 我 将 会 怀孕 ， 我 们 将 会 有 一 个 孩子 ， 在 一 段 时 
间 里 ， 我 们 彼此 之 间 会 比 过 去 贴 得 更 近 ， 然 而 情况 很 快 又 会 恢复 到 从 前 的 那 种 
老 样子 。 


于 是 ， 我 将 会 像 昨 天 一 一 或 是 几 天 之 前 ， 我 说 不 准 一 一 与 我 讲话 的 那 位 护 
士 的 姑妈 一 样 开始 发 胖 。 我 会 开始 节食 ， 但 是 每 一 天 、 每 一 周 都 将 以 彻底 失败 
而 告终 ， 因 为 无 论 我 如 何 控制 ， 体 重 却 一 个 劲 地 增加 。 这 时 候 ， 我 将 会 有 几 个 
孩子 了 ， 为 了 不 在 转 肯 即 逝 的 做 爱 之 夜 感到 压抑 ， 我 将 服用 菜 些 神奇 的 毒品 。 
我 会 对 所 有 的 人 说 ， 和 孩子 们 是 我 生存 的 理由 ， 但 实际 上 ， 他 们 的 生存 将 取决 于 
我 的 生活 方式 。 


人 们 将 总 以 为 我 们 是 一 对 幸福 的 夫妻 ， 而 没有 人 知道 在 幸福 的 外 表 后 面 所 
存在 着 的 孤独 、 痛 苦 和 抵触 。 


直到 有 一 和 天， 我 的 丈夫 有 了 他 的 第 一 个 情妇 ， 这 时 候 ， 我 也 许 像 那 位 护士 
的 姑妈 一 样 大 吵 大 阅 ， 或 是 再 度 想到 自杀 。 然 而 此 时 的 我 已 经 变 得 又 老 又 胆 小 
了 ， 而 且 还 有 两 个 或 是 三 个 孩子 需要 我 的 帮助 ， 在 我 能 够 舍弃 一 切 之 前 ， 我 应 
该 使 他 们 受到 教育 ， 使 他 们 立足 于 社会 。 我 不 会 去 自杀 ， 我 会 大 吵 大 闹 ， 威 胁 
要 带 着 孩子 们 离 去 。 和 所 有 男人 一 样 ， 他 也 会 让 步 ， 会 说 他 爱 我 ， 会 说 那 种 事 
今后 再 也 不 会 发 生 了 。 他 从 来 没有 想 过 ， 假 如 我 真 的 要 离 他 而 去 ， 推 一 的 选择 
就 是 回 到 我 父母 的 家 里 ， 在 那儿 我 的 余生 就 将 是 整 天 听 我 母亲 的 抱怨 ， 因 为 她 
认为 我 失去 了 疏 - 一 次 幸福 的 机 会 。 她 会 说 尽管 有 些小 的 缺点 ， 可 他 还 是 一 个 最 
好 的 丈夫 。 还 有 我 的 孩子 们 ， 他 们 会 因为 我 们 离异 的 缘故 而 将 会 恺 受 许 多 痛苦 。 


两 三 年 之 后 ， 又 有 一 个 女人 阅 入 了 他 的 生活 。 我 会 发 现 此 事 一 一 或 是 因为 
亲眼 看 到 ， 或 是 因为 有 人 告诉 了 我 一 ， 但 这 一 次 我 会 假装 不 知道 。 在 和 他 的 
前 一 个 情妇 的 斗争 中 我 已 耗 尽 了 全 部 精力 ， 一 点 也 没有 余下 ， 最 好 是 按 生活 的 
实际 而 不 是 我 想象 的 那 种 样子 来 接受 它 。 我 母亲 是 有 道理 的 。 


他 会 继续 对 我 和 庄 可 亲 ， 我 会 继续 在 图 书馆 上 班 ， 在 剧院 前 的 公园 里 吃 我 
的 三 明治 ， 读 我 永远 也 未 能 读 完 的 那些 书 ， 看 那些 十 年 、 二 十 年 、 五 十 年 之 后 
也 依然 是 一 成 不 变 的 电视 节目 。 


只 是 在 吃 三 明治 时 我 会 有 一 种 负 疫 感 ， 因 为 我 已 经 是 个 胖子 。 我 不 会 再 去 
酒吧 ， 因 为 家 里 有 个 丈夫 在 等 着 我 去 照管 孩子 。 

此 后 便 是 等 待 着 孩子 们 长 大 ， 整 天 都 想 要 自杀 却 没 有 勇气 去 做 。 在 一 个 美 
好 的 日 子 里 ， 我 终于 得 出 了 生活 本 来 就 是 这 样 的 结论 ， 它 不 会 向 前 发 展 ， 一 切 
都 不 会 改变 。 于 是 我 听天由命 了 。 


韦 罗 妮 卡 停止 了 她 的 内 心 独白 ， 并 且 向 自己 做 出 保证 : 决 不 活着 离开 维 莱 
特 。 当 她 还 有 勇气 和 健康 去 死 的 时 候 ， 最 好 现在 就 结束 一 切 。 


她 睡 了 又 醒 ， 醒 了 又 睡 ， 经 过 多 次 反复 之 后 ， 发 现 自己 周围 的 医疗 器 械 减 
少 了 ， 体 内 的 温度 上 升 了 ， 护 士 们 的 面部 表情 也 有 了 变化 ， 但 总 还 有 一 个 依然 
守候 在 她 的 身边 。 透 过 绿色 的 窗帘 ， 可 以 听 到 某 个 人 的 痛苦 虽 吟 和 哭泣 声 ， 或 
是 语调 平静 地 用 专业 术语 进行 交谈 的 低语 声 。 远 处 的 一 个 器 械 不 时 发 出 喻 喻 叫 
声 ， 而 她 就 能 听 到 走廊 里 会 响起 一 阵 急 促 的 脚步 声 。 每 笑 这 种 时 刻 ， 平 静 的 语 
调和 专业 术语 便 会 销声匿迹 ， 取 而 代 之 的 是 紧张 的 语调 和 和 急速 的 命令 。 


在 她 清醒 的 某 个 时 刻 ， 一 位 护 土 问 她 : 


"你 木 想 知 道 你 目前 的 情况 吗 ? " 


"我 知道 我 的 情况 如 何 。" 韦 罗 妮 卡 回答 说 ，" 不 是 你 从 我 身体 外 表 看 到 的 那 
种 情况 ， 而 是 我 内 心 深 处 正在 发 生 的 情况 。" 


护士 还 想 再 说 几 和 多 ， 但 韦 罗 妮 卡 假装 睡 着 了 。 


当 她 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 第 一 次 发 现 她 被 换 了 地 方 一 仿佛 是 一 间 大 的 病房 。 
血清 瓶 的 针头 依然 插 在 她 的 拘 膊 上 ， 但 其 他 所 有 的 金属 针 和 人 金属 线 全 都 拔除 了 。 


一 个 高 个 子 医 生 ， 身 穿 与 染 成 黑色 的 头发 和 妖 须 形成 鲜明 反差 的 传统 白 大 
补 ， 正 站 在 她 的 床 前 。 一 位 年 轻 的 实习 医生 手 里 拿 着 一 个 硬 皮 夹 子 ， 在 他 的 身 
边 做 着 笔记 。 


"我 在 这 里 采 了 多 久 了 ? " 韦 罗 妮 卡 问 道 ， 并 发 现 自己 讲话 还 有 一 些 困难 ， 


无 法 把 话说 得 清 清楚 楚 。 


"在 急诊 室 采 了 五 天 ， 然 后 又 在 这 个 房间 采 了 两 个 星期 。" 年 长 的 医生 说 道 ， 
"你 要 为 现在 还 能 采 在 这 里 而 感谢 上 帝 。" 


年 轻 的 医生 似乎 感到 吃惊 ,仿佛 最 后 这 句 话 与 实际 情况 并 不 百分之百 地 相 
符 。 韦 罗 妮 卡 立 刻 注意 到 年 轻 医 生 的 反应 ， 本 能 地 变 得 敏锐 起 来 : 我 采 在 这 里 
的 时 间 还 要 长 ? 现在 依然 还 有 某 种 危险 ? 她 开始 注意 起 两 位 医生 的 每 一 个 表情 
和 每 一 个 动作 ， 因 为 她 知道 提问 是 没有 用 处 的 ， 他 们 永远 不 会 讲 出 实情 ， 但 是 
如 果 她 是 个 聪明 人 ， 就 能 明白 正在 发 生 的 情况 . 


"说 出 你 的 名 字 、 住 址 、 婚 姻 状 况 和 出 生年 月 日 。 "年 长 的 医生 继续 说 道 。 


韦 罗 妮 卡 知道 自己 的 名 字 、 婚 姻 状 况 和 出 生年 月 日 ， 但 发 现 自己 的 记忆 还 
有 空白 : 她 想 不 起 自己 的 住址 。 


医生 把 一 个 手电 简 放 在 她 的 眼前 ， 默 默 无 语 地 检查 了 很 长 时 间 。 年 轻 的 医 
生 也 照样 来 了 一 遍 。 两 位 医生 交换 了 一 下 目光 ， 但 从 中 绝对 察觉 不 出 其 任何 含 
义 来 。 


"你 对 夜里 值班 的 护士 说 ， 我 们 无 法 看 到 你 的 内 心 深 处 ， 是 吗 ? "年 轻 的 医 
生 问 道 。 


书 罗 妮 卡 回忆 木 起 来 了 。 她 难以 准确 知道 自己 是 谁 ， 在 这 里 正 干 些 什么 。 


"你 经 常 要 靠 安眠 药 入 睡 ， 这 可 能 会 影响 你 的 记忆 力 。 请 你 尽量 回答 我 们 提 
出 的 所 有 问题 。" 


两 位 医生 开始 提出 一 系列 荒 雇 的 问题 来 : 卢布 尔 雅 那 有 哪些 重要 的 报纸 ， 
雕像 坐落 在 主要 广场 上 的 那 位 诗人 是 谁 


( 啊 ， 这 个 她 永远 不 会 忘记 ， 每 个 斯 洛 文 尼 亚 人 的 心底 都 刻 着 他 的 影像 )， 
她 母亲 的 头发 是 什么 颜色 ， 她 工作 单位 的 朋友 们 叫 什么 姓名 ， 哪 些 书 是 图 书馆 
借 出 次 数 最 多 的 书 。 


一 开始 ， 韦 罗 妮 卡 不 想 做 出 回答 ， 她 的 记忆 继续 乱 成 一 园 。 但 随 着 问题 的 
不 断 提 出 ， 她 渐渐 重新 回忆 起 那些 已 经 忘掉 了 的 事情 来 。 在 某 个 瞬间 ， 她 想起 
了 自己 现在 正 采 在 一 所 精神 病 医院 ， 而 疯子 是 没有 任何 义务 要 做 到 前 后 一 致 的 。 
但 为 了 自身 的 利益 ， 为 了 能 把 医生 们 留 在 身边 ， 以 便 看 看 能 否 发 现 更 多 与 她 的 
病情 有 关 的 东西 ， 她 开始 努力 地 进行 思考 。 随 着 她 说 出 一 些 人 的 名 字 和 事情 ， 
韦 罗 妮 卡 不 仅 恢 复 了 记忆 ， 而 且 还 恢复 了 自己 的 特性 。 愿 望 和 看 待 生活 的 方式 。 
那天 上 午 ， 被 镇 静 剂 深 深 埋 起 来 的 自杀 念头 似乎 又 重新 冒 了 出 来 。 


"好 了 。" 问 完 之 后 ， 年 长 的 医生 说 道 。 


"我 还 要 在 这 里 采 上 多 长 时 间 ? " 


年 轻 的 医生 低 重 下 双眼 。 韦 罗 妮 卡 感 到 心 一 下 子 悬 在 了 空中 ， 仿 佛 从 这 一 
问题 被 回答 之 后 起 ， 她 的 一 段 新 的 生活 历程 已 然 注定 ， 谁 都 再 也 无 法 改变 。 


"你 可 以 讲 出 来 。" 年 长 的 医生 说 道 ,， "许多 其 他 患者 都 已 听 到 了 传闻 ， 无论 
如 何 ， 她 最 终 是 会 知道 的 。 在 这 个 地 方 ， 不 可 能 有 什么 秘密 可 言 。" 


"好 。 是 你 自己 决定 了 自己 的 命运 。" 年 轻 的 医生 字 革 和 句 酌 地 叹息 道 , "你 要 
知道 你 的 行为 所 带 来 的 后 果 : 在 因 麻 醉 剂 引 起 的 午 迷 时 期 ， 你 的 心脏 无 可 挽回 
地 受到 了 伤害 ， 造 成 心室 的 一 处 坏死 ...*" 

" 讲 得 通俗 一 点 。"" 年 长 的 医生 说 道 ，" 直 接 谈 她 感 兴趣 的 事 。" 

"你 的 心脏 无 可 挽回 地 受到 了 伤害 ， 它 不 久 就 会 停止 跳动 。" 


"这 意味 着 什么 ? " 韦 罗 妮 卡 惊 息 地 问 道 。 


"心脏 停止 跳动 只 能 意味 着 一 件 事 : 肉体 的 死亡 。 我 不 知道 你 信仰 何 种 宗教 ， 


"我 的 心脏 多 久 会 停止 跳动 ? " 韦 罗 妮 卡 打 断 了 他 的 话 。 
"五 天 ， 最 多 一 个 星期 。 1 
韦 罗 妮 卡 发 现 ， 在 表面 假象 和 职业 行为 的 背后 ， 在 一 脸 凯 虑 神情 的 背后 ， 


那个 小 伙 子 对 自己 讲 出 的 话 感到 极为 开心 ， 仿 佛 是 她 应 该 受到 这 种 惩罚 ， 仿 佛 
是 她 给 其 他 所 有 的 人 提供 了 


在 她 整个 一 生 当 中 ， 韦 罗 妮 卡 已 经 察 党 到 ， 有 一 大 批 人 专 爱 谈论 发 生 在 别 
人 身上 的 灾祸 ， 似 乎 他 们 十 分 想 伸手 相助 ， 但 实际 上 却 是 对 别人 的 不 幸 感 到 幸 
灾 乐 祸 ， 因 为 这 能 使 他 们 相信 自己 是 幸福 的 ， 生 活 对 他 们 而 言 是 宽 宏 大 度 的 。 
她 讨厌 这 种 人 ， 不 会 给 那 位 年 轻 的 医生 任何 机 会 来 利用 她 的 病情 掩饰 自己 的 失 


立 
总 。 


她 注视 着 他 的 眼睛 ， 微 微 一 笑 说 道 : 


" 那 我 就 如 期 而 死 。 11 


"不 。" 年 轻 的 医生 急忙 说 道 ， 然 而 道 出 可 翡 消 息 的 那 种 快意 已 经 消失 了 。 


但 是 入 夜 之 后 ， 韦 罗 妮 卡 开 始 感到 害怕 : 其 一 是 药物 的 快速 发 挥 作 用 ， 其 


二 是 在 五 天 或 一 周 之 内 等 待 死亡 的 降临 一 一 在 经 历 了 一 切 可 能 经 历 过 的 生活 之 
后 。 


她 的 一 生 总 是 在 等 待 着 某 一 件 事 中 度 过 的 : 父亲 下 班 回 家 ， 情 人 的 一 封 未 
到 的 信件 ， 期 末 考 试 ， 火 车 ， 公 共 汽 车 ， 电 话 ， 节 假日 的 开始 与 结束 。 现 在 她 
则 需要 等 待 日 期 已 定 的 死亡 。 


"这 种 事 只 能 发 生 在 我 的 身上 。 一 般 说 来 ， 人 们 恰恰 是 在 他 们 认为 不 会 死去 
的 那 一 天 死去 的 。" 


她 必须 要 离开 这 里 ， 摘 到 新 的 安眠 药 。 万 一 摘 不 到 ， 人 惟一 的 办 法 是 从 卢布 
尔 雅 那 一 座 楼 的 房 顶 上 跳 下 去 。 她 会 这 样 做 的 。 她 本 想 不 让 父母 亲 忍 受 额 外 的 
痛苦 ， 可 现在 没有 别 的 办 法 。 


她 环顾 了 一 下 周围 ， 所 有 的 床上 全 躺 着 人 。 大 家 都 在 睡觉 ， 有 的 还 身 声 如 
雷 。 窗 子 上 安 着 铁 栏杆 ， 寝 室 的 尽头 亮 着 一 益 小 灯 ， 不 仅 使 房间 到 处 都 映 出 奇 


怪 的 暗影 ， 还 能 总 让 房间 处 
于 监视 之 下 。 一 个 女人 正在 灯 边 阅读 一 本 书 。 
"这 些 护 土 总 是 在 读书 ， 大 概 都 非常 有 文化 。" 
韦 罗 妮 卡 的 床 离 门口 最 远 ， 在 她 和 那个 女 护士 之 间 几 乎 摆 放 了 二 十 张 床 。 


她 不 无 困难 地 下 了 床 ， 因 为 一 一 如 果 相 信 医 生 所 讲 的 话 一 一 她 快 三 个 星期 没有 
走 过 路 了 。 女 护士 抬 起 头 ， 看 到 韦 罗 妮 卡带 着 血清 瓶 向 她 走 来 . 


"我 想 去 卫生 间 。" 韦 罗 妮 卡 悄 声 说 道 ， 担 心 会 把 别人 吵 醒 。 

女 护士 漫不经心 地 指 了 指 一 遍 门 。 韦 罗 妮 卡 迅 速 开 动脑 筋 ， 想 在 所 有 角落 
中 找到 一 个 出 口 ， 一 处 缺口 ， 一 个 离开 这 里 的 方法 。" 一 定 要 快 ， 要 乘 他 们 以 为 
我 还 虚弱 得 无 法 作出 反应 之 前 逃 出 去 。" 

她 仔细 地 环顾 了 一 下 四 周 。 卫 生 间 是 个 没有 门 的 小 房间 ， 如 果 想 从 那里 出 
去 ， 就 必须 抓 住 负 责 监 视 的 女 护 士 ， 并 且 要 制服 她 才能 拿 到 钥匙 ， 但 要 做 到 这 


一 点 她 的 身体 还 过 于 虚弱 。 


"这 里 是 一 所 监狱 吗 ? "她 向 女 护士 问 道 。 女 护士 此 时 已 放下 了 书 ， 正 在 注 
砚 着 韦 罗 妮 卡 的 一 举 一 动 。 


"不 是 。 是 一 所 精神 病 医院 。" 


"我 不 是 疯子 。" 


女 护士 笑 了 起 来 . 


"这 里 所 有 的 人 恰恰 都 是 这 样 说 的 。" 


"好 吧 ， 那 我 是 个 疯子 。 什 么 样 的 人 是 疯子 呢 ? " 


女 护 士 对 书 罗 妮 卡 说 她 不 应 该 站 立 这 么 长 的 时 间 ， 并 吟 只 她 回 到 自己 的 床 
位 上 去 。 


"什么 样 的 人 是 疯子 呢 ? " 书 罗 妮 卡 坚持 问 道 . 


"明天 你 去 问 大 夫 。 睡觉 去 吧 , 不 然 我 就 要 不 情愿 地 给 你 注射 一 针 镇 静 剂 了 。 


韦 罗 妮 卡 听从 了 女 护 士 的 话 。 在 返回 的 路 上 ， 她 听 到 从 一 张 床 上 传 来 了 某 


个 人 的 低语 声 : 


"你 不 知道 什么 样 的 人 是 疯子 吗 ? " 


韦 罗 妮 卡 最 初 并 不 想 做 出 回答 : 她 不 想 结识 朋友 ， 不 想 与 人 进行 交往 ， 不 


想 与 人 结盟 摘 一 次 大 规模 的 暴动 。 她 只 有 一 个 国定 的 念头 : 自杀 。 如 果 不 能 逃 


出 去 的 话 ， 她 就 想 办 法 尽早 地 在 这 里 自杀 。 


然而 ， 那 个 女人 又 重复 了 一 遍 她 向 女 护士 提出 的 问题 。 


"你 不 知道 什么 样 的 人 是 疯子 吗 ? " 


"你 是 谁 ? 11 


"我 叫 泽 德 卡 。 先 回 到 你 的 床位 上 去 , 过 一 会 等 女 看 守 以 为 你 已 经 躺 下 之 后 ， 
再 从 地 上 已 到 我 这 里 来 。" 


韦 罗 妮 卡 回 到 自己 的 床位 ， 等 候 着 女 看 守重 新 把 注意 力 集 中 到 她 正在 读 的 
那 本 书 上 去 。 什么 样 的 人 是 疯子 呢 ? 对 此 ， 她 没有 任何 主见 ， 因 为 疯子 一 词 被 
用 得 太 滥 了 。 比 如 说 ， 有 人 讲 某 些 运动 员 是 疯子 ， 因 为 他 们 想 要 打破 记录 。 还 
有 人 说 艺术 家 是 疯子 ， 因 为 他 们 的 生活 方式 缺乏 稳定 性 ， 无 法 预料 ， 不 同 于 所 
有 "正常 的 人 "。 另 一 方面 ， 韦 罗 妮 卡 曾 见 过 许多 人 冬季 里 穿着 单薄 的 衣服 行走 
在 卢布 尔 雅 那 的 街道 上 ， 推 着 超级 市 场 的 小 车 ， 里 面 装 满 旧 袋子 和 碎 布 片 产 大 
声 地 疾 呼 着 世界 末日 就 要 来 临 。 


她 没有 困 意 . 据 大 夫 说 ， 她 已 经 睡 了 一 个 星期 ， 对 一 个 习惯 于 没有 大 的 情 
感 起 伏 的 生活 却 有 严格 的 作息 制度 的 人 而 言 ， 这 实在 是 太 多 了 。 什 么 样 的 人 是 
疯子 呢 ? 也 许 最 好 是 问 问 他 们 其 中 的 一 位 。 


书 罗 妮 卡 谊 下 腰 ， 拔 掉 有 骆 膊 上 的 针 ， 一 直 来 到 泽 德 卡 的 身边 ， 企 图 不 理会 
正在 开始 翻腾 起 来 的 胃 部 。 她 不 知道 现在 感到 恶心 是 。 已 脏 衰弱 引起 的 还 是 因 
为 她 正在 花费 气力 造成 的 。" 我 不 知道 什么 样 的 人 是 疯子 ，" 韦 罗 妮 卡 悄 声 说 道 ， 
"但 我 不 是 疯子 。 我 是 自杀 未 送 。" 


"疯子 就 是 生活 在 自己 世界 里 的 那 种 人 , 比如 精神 分 裂 症 患者 、 精神 病 患 者 、 
踩 狂 症 患 者 ， 或 是 说 与 众 不 同 的 那些 人 。" 


"就 像 你 一 样 ? " 


"然而 ，" 泽 德 卡 接着 说 道 ， 假 装 没有 听见 对 方 的 问 话 ，" 你 。 应 该 听 人 讲 过 
爱 因 斯 坦 ， 他 说 不 存在 时 间 和 空间 ， 而 是 两 者 的 结合 减 听 人 讲 过 哥伦布 ， 他 坚 
持 认为 ， 大 海 的 另 一 边 不 是 悬崖 峭壁 而 是 一 个 大 陆 ; 或 听 人 讲 过 埃 德 蒙 .希拉 里 ， 
他 保证 一 个 人 就 能 够 机 上 埃 佛 勒 斯 峰 ; 或 听 人 讲 过 两 支 甲 壳 忠 乐队 ， 他 们 创作 
出 了 一 种 别出心裁 的 音乐 ， 穿 着 与 时 代 完 全 不 同 的 衣服 。 所 有 这 些 人 一 一 还 有 
数 以 千 计 的 其 他 人 一 一 ， 也 都 生活 在 他 们 自己 的 世界 里 。" 


"这 个 疯子 讲 的 东西 倒 很 有 意思 。" 韦 罗 妮 卡 想 道 ， 同 时 回忆 起 母亲 讲 过 的 
有 关 圣 徒 的 故事 来 。 这 些 圣 徒 信 缅 旦 旦 地 宣称 自己 曾 与 耶稣 或 是 圣母 马利亚 交 
谈 过 ， 他 们 也 生活 在 一 个 单独 的 世界 里 吗 ? 


"我 曾 见 过 一 个 女人 ， 穿 着 一 件 红色 的 实 胸 露 肩 的 连衣裙 ， 两 眼 无 光 地 在 卢 
布尔 雅 那 的 大 街 上 行走 ， 当 时 的 气温 是 零下 五 度 。 我 以 为 她 是 喝 醉 了 酒 ， 就 去 
帮助 她 ， 可 她 却 拒绝 了 我 递 给 她 的 外 套 。 


"也 许 在 她 的 世界 里 ， 当 时 正 是 夏季 。 她 希望 有 一 个 人 正在 等 着 她 ， 这 种 想 
法 使 地 浑身 发 热 。 即 使 那个 人 只 存在 于 她 的 诸 妄 之 中 ， 她 依然 有 权利 按照 自己 
的 意愿 活着 和 死去 ， 你 不 这 样 认为 吗 ? " 


韦 罗 妮 卡 不 知 如 何 回答 是 好 ， 但 是 这 个 疯 女 人 的 话 的 确 很 有 意思 。 谁 知道 
她 是 不 是 那 位 自己 曾 在 卢布 尔 雅 那 见 过 的 半裸 的 女人 呢 ? 


"我 讲 个 故事 给 你 听 。 " 泽 德 卡 说 道 ，' 市 一 个 法 力 无 边 的 巫师 ， 想 挫 毁 一 个 
王国 ， 就 把 一 瓶 神奇 的 药水 技 进 居 民 饮 水 用 的 井 里。 谁 喝 了 井 里 的 水 ， 谁 就 会 
变 成 疯子 。 


第 二 天 上 午 ， 所 有 居民 都 喝 了 这 口 间 的 水 ， 全 变 成 了 疯子 ， 只 有 国王 是 个 
例外 ， 因 为 他 有 一 口 专 供 自己 和 家 人 饮水 用 的 并 ， 巫 师 未 能 进入 到 那里 去 。 国 
王 深 感 不 安 ， 他 想 要 控制 住 居民 ， 就 制定 了 一 系列 治安 和 公共 卫生 措施 要 下 属 
执行 。 但 是 警察 和 监察 人 员 也 都 喝 了 有 毒 的 井 水 ， 他 们 认为 国王 的 法 令 是 荡 请 
的 ， 所 以 决定 根本 不 予 执行 。 


"居民 们 得 知 国王 颁布 的 法 令 后 ， 全 都 认为 国王 发 疯 了 ， 所 以 才 制 定 出 了 这 
些 毫 无 意义 的 东西 。 他 们 呐喊 着 直通 城堡 ， 要 求 国王 退位 。 


"感到 绝望 的 国王 准备 放弃 王位 ， 但 王后 拦住 了 他 ， 对 他 说 道 : ' 我 们 现在 就 


去 那 口 并 ， 也 喝 它 的 水 ， 这 样 一 来 ， 我 们 就 和 他 们 一 样 了 。， 
"说 去 就 去 ， 国 王 和 王后 也 喝 了 会 使 人 发 疯 的 井 水 ， 并 立刻 开始 讲 起 些 毫 无 
意义 可 言 的 话 来 。 就 在 此 时 ， 他 的 臣民 们 后 悔 了 : 现在 国王 表现 得 如 此 智慧 ， 


为 什么 不 让 他 继续 治理 国家 呢 ? 


"国家 继续 平安 无 事 ， 虽 然 该 国 居 民 们 的 举止 与 邻 国 的 大 不 相同 。 国 王 至 死 
都 在 治理 这 个 国家 。" 


韦 罗 妮 卡 笑 了 

"你 不 像 个 疯子 。" 她 说 道 。 

"虽然 我 正在 治愈 之 中 ， 但 还 是 个 疯子 。 我 的 情况 非常 简单 : 只 要 往 我 的 机 
体 再 补充 某 种 化 学 物质 就 可 以 了 。 我 希望 这 种 化 学 物质 只 解决 我 的 慢性 压抑 症 
问题 。 我 希望 自己 继续 是 个 疯子 ， 这 样 就 能 按照 我 所 梦想 的 方式 而 不 是 别人 所 
期 盼 的 方式 会 生活 。 你 知道 维 莱特 大 墙 外 边 是 些 什 么 人 吗 ?" 


" 喝 了 那 口 并 水 的 人 。" 


"对 极 了 。" 泽 德 卡 说 道 ，" 他 们 认为 自己 是 正常 人 ， 因 为 他 们 所 做 的 事情 
一 模 一 样 。 我 要 装 作 也 喝 了 那 口 井 的 水 。" 


"我 也 喝 了 ， 而 且 这 正 是 我 的 问题 。 我 从 未 感到 过 压抑 ， 也 没有 特别 高 兴 过 
或 是 长 时 间 的 悲伤 过 。 我 的 问题 和 所 有 的 人 一 模 一 样 ' 


泽 德 卡 沉 默 了 一 段 时 间 。 


"有 人 对 我 们 说 你 就 要 死 了 。" 


人 各 已 


书 罗 妮 卡 迟疑 了 片刻 : 能 信任 这 个 陌生 人 吗 ? 但 是 需要 管 除 


还 能 活 五 六 天 。 我 正 琢磨 有 没有 早点 死去 的 办 法 。 假 如 你 或 是 这 里 的 某 个 
， 我 确信 这 一 次 我 的 心脏 就 承受 不 住 了 。 你 要 明白 ， 我 因为 不 
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得 不 等 待 死 a it 
没 等 泽 德 卡 作出 回答 ， 女 护 主 拿 着 注射 器 走 了 过 来 。 


"我 一 个 人 就 能 够 给 你 注射 ，" 她 说 道 ，" 但 这 要 取决 于 你 是 否 愿意 。 我 也 可 


以 请 外 边 的 保安 来 帮助 我 。" 


"你 不 要 无 谓 地 消耗 自己 的 精力 ，" 泽 德 卡 对 书 罗 妮 卡 说 道 ，" 如 果 你 想得到 


你 跟 我 要 的 那 种 东西 ， 就 请 你 节省 自己 的 力气 。" 


韦 罗 妮 卡 站 起 来 ， 回 到 了 自己 的 床位 ， 让 女 护 士 履行 了 她 的 职责 。 


泪 
om 
好 


这 是 她 在 疯 人 收 容 所 正常 生活 的 第 一 天 。 她 离开 病房 ， 来 到 大 饭厅 ， 无论 
男女 都 在 这 里 一 起 进餐 。 她 发 现 ， 与 电影 里 所 表现 的 大 吵 大 疝 ， 高 声 喊叫 ， 
人 们 做 着 各 种 病 癫 的 怪 恰恰 相反 ， 这 里 的 一 切 仿 佛 都 笼罩 在 一 种 被 压制 


的 签 静 之 中 ， 似 乎 谁 也 不 想 与 外 人 分 享 其 内 心 世界 ， 


早餐 之 后 (早餐 还 不 错 ， 不 能 因为 维 菜 特 声名 狼藉 而 指责 这 里 吃 的 不 好 )， 
气温 在 零度 以 下 ， 花 


所 有 的 人 都 离开 饭厅 去 进行 日 光 浴 。 其 实 根 本 没有 太阳 ， 
园 里 覆盖 着 白雪 . 


"我 留 在 这 里 不 是 为 了 保全 生命 ， 而 是 要 放弃 生命 。" 韦 罗 妮 卡 对 一 位 男 护 
士 说 。 


"尽管 如 此 ， 你 也 需要 出 去 进行 目光 浴 。" 


"你 们 才 是 疯子 ， 现 在 根本 没有 太阳 ! " 


"可 是 有 光线 ， 它 能 帮助 人 让 内 心平 静 下 来 。 不 幸 的 是 这 里 的 冬季 太 长 ， 不 
然 的 话 ， 我 们 就 可 以 减少 许多 工作 。" 


争论 无 济 于 事 。 韦 罗 妮 卡 离开 饭厅 ， 走 动 了 一 会 儿 ， 打 量 着 周围 的 一 切 ， 
装 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 寻找 着 逃离 的 方法 。 围 墙根 高 ， 是 按 旧式 军营 的 要 求 
修建 的 ， 但 哨兵 岗 楼 上 却 空 无 . 一人。 花园 的 四 周 是 表面 像 军事 建筑 的 楼 房 ， 
如 今 里 面 全 是 男女 病房 、 行 政 人 员 的 办 公 室 和 职员 的 附属 用 房 。 第 一 次 快速 地 
审视 过 之 后 ， 韦 罗 妮 卡 发 现 只 有 正门 才 真 正 有 人 看 守 ， 两 名 警卫 在 那里 检查 所 
有 出 入 人 员 的 证 件 。 


她 的 大 脑 似乎 恢复 了 原 有 的 功能 。 为 了 进行 记忆 练习 ， 她 开始 试图 回想 起 
一 些 细 小 的 事情 ， 比 如 她 把 房间 钥匙 放置 在 什么 地 方 、 刚 刚 买 过 的 那 张 唱片 、 
在 图 书馆 人 们 向 她 所 提出 的 最 后 一 个 借阅 要 求 。 


"我 是 泽 德 卡 。" 一 个 女人 靠近 她 说 道 。 


前 一 天 夜里 ， 韦 罗 妮 卡 没 能 看 到 泽 德 卡 的 脸 一 谈话 的 时 候 她 一 直 蹲 在 床 
边 。 这 个 女人 大 概 三 十 五 岁 左 右 ， 看 上 去 是 个 绝对 正常 的 人 。 


"我 希望 那 一 针 没有 给 你 造成 大 的 问题 。 时 间 一 长 身体 就 适应 了 ， 镇 静 剂 也 
就 失去 了 效力 。" 


"我 很 好 。" 


"昨天 夜里 我 们 谈 过 话 ， 你 还 记得 你 向 我 提出 的 要 求 吗 ? " 


泽 德 卡 挠 起 韦 罗 妮 卡 的 一 只 胎 膊 ， 两 个 人 开始 在 花园 许多 光秃秃 的 树木 之 
间 散 起 步 来 。 除 了 围墙 ， 她 们 还 能 看 到 消失 在 云雾 中 的 群 山 。 


"天 气 很 冷 ,， 不过， 这样 的 一 个 上 午 变 好 。" 泽 德 卡 说 道 , " 阴 天 ， 灰 蒙蒙 的 ， 
寒冷 。 很 奇怪 ， 在 这 样 的 日 子 里 ， 我 从 不 感到 压抑 。 出 现 这 种 天 气 时 ， 我 感到 
大 自然 与 我 是 协调 一 致 的 ， 是 我 内 心 世界 的 一 种 展示 。 相 反 ， 太 阳 出 来 了 ， 骇 
子 们 开始 在 街 上 媛 戏 玩 村 ， 所 有 的 人 都 为 好 天 气 而 高 兴 ， 我 就 感到 难过 极 了 。 
一 切 都 显得 充满 活力 ， 而 我 却 不 能 参与 其 中 ， 仿 佛 这 是 不 公正 的 。" 


韦 罗 妮 卡 轻 轻 地 从 泽 德 卡 那 里 抽 回 自己 的 有 骆 膊 。 她 不 喜欢 身体 的 接触 。 


"你 刚才 的 话 没 有 讲 完 ， 你 正 说 到 我 的 要 求 一 事 。" 


"这 里 有 一 批 人 ， 有 男 的 也 有 女 的 ， 他 们 已 经 可 以 出 院 回 到 家 里 去 了 ， 可 他 
们 不 愿 离开 这 儿 。 其 中 的 理由 很 多 : 维 莱特 虽然 远 不 是 一 家 五 星 级 旅馆 ， 可 也 
不 像 人 们 讲 得 那么 糟糕 。 在 这 里 ， 所 有 的 人 都 可 以 说 出 自己 的 想法 ， 去 做 自己 
想 做 的 事情 ， 而 听 不 到 任何 形式 的 批评 ， 因 为 说 到 底 ， 他 们 是 在 一 所 精神 病 医 
院 。 政 府 派 员 来 视察 时 ， 这 些 人 的 举止 就 疯 癖 得 仿佛 具有 某 种 程度 的 危险 性 ， 
因为 他 们 其 中 一 部 分 人 住 在 这 里 的 费用 是 由 国家 负担 的 。 医 生 们 知道 其 中 的 奥 
妙 ， 不 过 ， 似 乎 这 个 机 构 的 主人 们 下 达 过 一 道 命令 : 让 这 种 情况 维持 下 去 ， 因 
为 这 里 的 床位 比 病 人 多 。" 


"他 们 能 搞 到 安眠 药 吗 ?" 


"你 没 法 跟 他 们 进行 接触 ， 这 批 人 被 称 作 是 ' 兄 弟 情谊 会 ' 的 成 员 。" 


一 个 满 头 银发 的 女人 正和 几 个 比 其 年 轻 的 女人 在 热烈 地 进行 交谈 ， 泽 德 卡 


指 着 她 说 道 : 


"这 个 人 名 叫 马 痢 ， 是 "兄弟 情谊 会 ' 的 成 员 ， 你 去 问 她 。" 


韦 罗 妮 卡 开始 前 马莉 走 去 ， 泽 德 卡 拦 住 了 她 : 


"现在 不 行 ， 她 正 谈 得 十 分 开心 ， 不 会 仅仅 因为 要 向 一 个 不 认识 的 女人 表示 
友好 就 中 断 使 她 感到 开心 的 事情 。 万 一 她 生 了 气 ， 你 就 再 也 没有 机 会 接近 她 了 。 
这 些 ' 疯 子 ' 总 是 相信 他 们 的 第 一 印象 。" 


韦 罗 妮 卡 对 泽 德 卡 在 讲 " 疯 子 " 一 词 时 所 流露 出 的 得 意 神 情感 到 好 笑 ， 但 随 
后 她 又 不 安 起 来 ， 因 为 这 里 的 一 切 都 似乎 十 分 正常 ， 甚 至 好 得 过 了 头 。 多 少年 
来 ， 她 一 直 是 从 工作 单位 去 酒吧 ， 从 酒吧 到 一 个 情人 的 床上 ， 又 从 情人 的 床上 
回 到 自己 的 房间 ， 再 从 自己 的 房间 到 母亲 家 去 ， 而 眼下 却 正体 验 着 一 种 做 梦 都 
从 未 想到 过 的 生活 经 历 : 收容 所 ， 精 神 病 ， 疯 人 院 。 在 这 里 ， 人 们 对 承认 自己 
是 疯子 并 不 感到 着 耻 。 在 这 里 ， 谁 也 不 会 仅仅 为 了 对 别人 表示 友好 而 中 断 自己 
正在 高 兴 做 的 事情 。 


韦 罗 妮 卡 开始 怀疑 泽 德 卡 的 讲话 是 否 严 肃 认真 ， 抑 或 只 是 精神 病 患者 为 了 
装 作 比 其 他 人 生活 在 一 个 更 好 的 世界 里 而 采用 的 一 种 办 法 。 可 这 有 什么 关系 
呢 ? 她 正经 历 着 某 种 有 趣 、 特 别 、 过 去 从 未 想到 过 的 事情 : 人 们 为 了 完全 按 自 
己 的 意愿 行事 而 假装 成 疯子 ， 你 能 想象 出 这 样 一 个 地 方 吗 ? 


恰恰 就 在 此 刻 ， 韦 罗 妮 卡 的 心脏 感到 一 阵 剧 疼 ， 与 医生 的 谈话 立刻 浮现 在 
她 的 脑海 里 ， 使 她 不 禁 害 怕 起 来 。 


"我 想 一 个 人 走 走 。" 她 对 泽 德 卡 说 道 。 总 而 言 之 她 也 是 一 个 "疯子 "， 无 需 
去 取悦 任何 一 个 人 . 


泽 德 卡 离 去 了 ， 书 罗 妮 卡 凝视 着 维 菜 特 围墙 外 的 群 山 。 一 种 要 活 下 去 的 轻 
微 愿 望 似乎 冒 了 出 来 ， 但 韦 罗 妮 卡 坚决 地 把 它 赶 哆 了 。 


"我 需要 马上 搞 到 安眠 药 。" 


她 考虑 了 一 下 自己 的 处 境 ， 情 况 远 非 理想 。 尽管 她 可 以 随心 所 欲 地 做 出 各 
种 各 样 的 疯狂 举止 ， 人 们 给 了 她 这 种 可 能 性 ， 可 是 她 却 木 知 道 该 做 些 什 么 是 好 。 


她 从 末 有 过 什么 疯狂 的 举止 。 


在 花园 里 采 上 一 段 时 间 之 后 ， 病 人 们 便 直 接 去 饭厅 吃 了 午饭 。 午饭 之 后 ， 
护士 立刻 把 男女 病人 带 到 了 一 间 很 大 的 客厅 。 客厅 有 许多 小 的 房间 ， 桌 子 、 椅 
子 、 沙 发 应 有 尽 有 ， 还 有 一 架 钢琴 和 一 台电 视 机 ， 从 宽大 的 窗口 可 以 看 到 灰色 
的 天 空 和 低 低 的 云层 。 全 部 窗子 都 没有 安装 栏杆 ， 因 为 客厅 面 对 着 花园 。 由 于 
天 冷 的 缘故 ， 所 有 的 门 都 关闭 着 ， 但 只 要 转动 一 下 把 手 ， 就 可 以 出 去 重新 到 树 
木 之 间 走 动 。 


大 部 分 人 来 到 了 电视 机 前 。 还 有 些 人 茫然 地 望 着 什么 ， 也 有 的 悄 声 在 对 自 
己 讲 话 一 在 人 生 的 某 个 时 刻 ， 谁 没有 这 样 做 过 呢 ? 韦 罗 妮 卡 注意 到 了 马莉 ， 
她 是 这 里 年 纪 最 大 的 女人 ， 现 在 正 与 最 多 的 一 群 人 采 在 大 客厅 的 一 个 角落 里 。 
有 几 个 人 在 这 群 人 附近 散步 ， 韦 罗 妮 卡 打 算 加 入 到 这 群 人 的 中 间 去 ， 想 听 听 他 
们 正在 讲 些 什么 。 


她 竭力 隐瞒 着 自己 的 意图 ， 可 当 她 来 到 这 些 人 的 身边 时 ， 他 们 都 一 致 沉默 
不 语 地 注视 着 她 。 


"你 想 干 什么 ? "一 位 上 了 年 纪 的 先生 问 道 ,似乎 他 是 兄弟 情谊 会 的 会 首 (如 
果真 存在 这 样 一 个 组 织 的 话 ， 泽 德 卡 就 不 像 她 表面 上 显示 的 那么 疯 冲 )。 


这 伙 人 互相 对 视 ， 并 用 头 部 做 出 一 些 疯癫 的 动作 。 其 中 一 个 人 对 另 一 个 人 
说 道 : "她 只 是 路 过 ! " 另 一 个 人 则 提高 嗓门 重复 了 一 遍 对 方 讲 的 那 句 话 。 没 过 
一 会 儿 ， 所 有 的 人 都 开始 高 喊 起 那 句 话 来 。 


韦 罗 妮 卡 不 知 该 如 何 是 好 ， 因 为 害怕 而 僵 立 在 那里 一 动不动 。 一 个 身 强 力 
壮 相貌 丑陋 的 男 护 士 赶 了 过 来 ， 想 知道 发 生 了 什么 事 。 


"没事 .。" 这 伙 人 当中 的 一 个 回答 说 ,，" 她 只 是 路 过 。 现 在 地 停 了 下 来 ， 但 马 
上 就 会 继续 往 前 走 ! " 


所 有 的 人 全 都 哈哈 大 笑 起 来 。 韦 罗 妮 卡 流露 出 一 副 嘲讽 的 神情 ， 完 尔 一 笑 ， 
转 了 半 个 身 离 去 了 ， 免 得 让 人 发 现 她 的 双眼 喻 满 了 泪水 。 她 没 穿 防 寄 服 就 离开 
客厅 ， 径 直 朝 花园 走 去 。 一 个 男 护士 想 劝 她 回来 ， 但 马上 又 来 了 一 个 男 护 土 ， 
对 他 低语 了 几 句 ， 于 是 两 个 人 就 放 她 安静 地 到 寒冷 的 外 边 去 了 。 用 不 着 去 关心 
一 个 已 被 医生 判处 了 死刑 的 人 的 健康 。 


韦 罗 妮 卡 感到 慌乱 、 紧 张 ， 自 己 生 起 自己 的 气 来 。 她 从 未 被 挑 是 牢 着 鼻子 
走 过 ， 很 早 她 就 学 会 了 在 一 种 新 的 局 面 出 现时 必须 要 保持 冷静 和 淡漠 。 可 是 那 
些 疯子 却 使 她 感到 了 难堪 、 害 怕 和 和 愤怒， 使 她 产生 了 要 杀 掉 他 们 的 愿望 ， 要 用 
她 从 未 有 勇气 讲 出 来 的 恶 语 去 伤害 他 们 的 愿望 。 

也 许 是 安 眼 艾 行 的 治疗 一 一 把 她 变 
成 了 一 个 脆弱 的 女人 ， 一 个 无 法 主动 对 挑 鲜 进 行 回击 的 女人 。 早 在 青少年 时 代 ， 
她 就 遇 到 过 比 这 更 加 难以 对 付 的 场面 ， 可 现在 却 第 一 次 没 能 控制 住 泪水 的 流出 ! 


她 需要 恢复 成 原先 的 自己 ， 懂 得 以 读 讽 进行 回击 ， 装 出 种 种 冒犯 根本 就 没有 使 
她 受到 伤害 的 样子 ， 因 为 她 高 出 所 有 人 一 等 。 请问， 这 伙 人 当中 谁 曾 有 勇气 试 
图 自杀 过 ? 如 果 所 有 这 些 人 都 躲藏 在 维 菜 特 围墙 的 背后 ， 他 们 之 中 又 有 谁 能 4 
教导 她 如 何 生活 呢 ? 她 永远 不 会 去 依赖 这 些 人 的 帮助 ， 虽 然 她 不 得 不 还 要 等 上 
五 六 天 才能 死去 。 


"已 经 过 去 了 一 天 ， 还 只 剩 下 四 天 或 五 天 了 。" 


她 走动 了 一 会 儿 ， 好 让 零度 以 下 的 严寒 钻 进 自己 的 身体 ， 使 急速 流动 的 血 
液 和 跳动 过 快 的 心脏 平静 下 来 。 


" 太 好 了 ， 现 在 我 来 到 了 这 里 ， 能 活 的 日 子 可 以 精确 到 以 小 时 计算 。 过 去 我 
从 未 见 过 这 些 人 ， 而 且 很 快 也 将 永远 不 能 再 见 到 ， 可 我 却 在 乎 他 们 的 议论 。 我 
难过 ， 我 生气 ， 我 想 发 动 进 攻 和 进行 防御 ， 为 此 而 浪费 时 间 究 竞 为 了 什么 呢 ?" 


然而 ， 事 实 是 她 正在 耗费 自己 所 剩 无 几 的 时 间 ， 为 在 一 个 陌生 的 环境 中 此 
有 一 席 之 地 而 进行 斗争 。 在 这 里 ， 你 必须 要 进行 抵抗 ， 不 然 的 话 ， 就 要 由 别人 
说 了 算 。 


"这 不 可 能 。 我 从 来 不 是 这 样 。 我 从 来 没有 因为 别人 的 愚蠢 言行 而 斗争 过 。 


地 在 冰冷 的 花园 中 心 停 了 下 来 。 正 是 因为 地 认为 这 一 切 。 都 是 思春 的 言行 ， 
所 以 她 最 后 决定 接受 生活 自然 而 然 强 加 给 她 的 东西 。 少 年 时 代 ， 她 认为 要 选择 
什么 还 为 时 过 早 ; 现在 她 已 进入 青年 时 代 ， 又 相信 和 要 改变 什么 却 已 为 时 过 晚 。 


在 此 之 前 ， 她 把 全 部 精力 都 花费 在 了 什么 地 方 呢 ? 总 是 一 心 要 使 生活 中 的 
一 切 都 维持 一 成 不 变 。 为 了 让 父母 像 她 小 时 候 那 样 继续 去 爱 她 ， 她 牺牲 了 自己 
许多 的 愿望 ， 尽 管 她 知道 真正 的 爱 会 随 着 时 间 的 推移 而 变化 ， 而 发 展 ， 并 且 会 


显现 出 新 的 表达 方式 。 有 一 天 ， 当 听 到 母亲 哭泣 着 对 她 说 她 与 韦 罗 妮 卡 父亲 的 
婚姻 已 经 完结 时 ， 韦 罗 妮 卡 立刻 出 去 找到 父亲 ， 她 哎 喊 ， 威 胁 ， 最 终 得 到 了 父 
亲 不 离开 家 的 许诺 ， 而 没有 想象 过 为 此 父母 双方 该 付出 多 么 高 的 代价 。 


当 她 决定 去 找 工作 时 ， 把 一 家 刚 在 她 新 生 的 国家 成 立 的 公司 诱 人 的 提议 弃 
之 脑 后 ， 而 接受 了 公立 图 书馆 的 一 个 职位 ， 因 为 那里 钱 虽然 挣 得 不 多 ， 但 却 有 
保证 。 她 每 天 都 在 同一 时 刻 上 班 ， 并 总 是 让 她 的 上 司 们 清楚 ， 无 需 把 她 视 为 一 
种 威胁 ， 她 已 感到 很 满足 ， 不 想 努 力 向 上 人 疏 ， 她 的 全 部 愿望 就 是 月 底 领 到 工资 。 


她 在 修女 院 租 了 一 间 房 子 ， 因 为 修女 们 要 求 所 有 的 女 房 客 必 须 在 规定 的 时 
间 内 回来 ， 时 间 一 过 就 锁 上 大 门 ， 所 以 谁 被 锁 在 外 边 ， 谁 就 只 能 睡 在 大 街 上 。 
这 样 ， 她 就 总 能 向 情人 们 说 出 一 个 真正 的 借口 ， 免 得 自己 不 得 不 在 旅馆 或 是 陌 
生 的 床上 过 夜 。 


当 她 梦想 结婚 时 ， 总 是 设想 把 家 安 在 卢 布尔 雅 那 部 外 的 一 个 小 木屋 里 ， 设 
是 个 与 她 父亲 不 同 的 男人 ， 挣 的 钱 刚刚 够 维持 一 家 人 的 生活 ， 并 对 如 下 
情景 感到 开心 :两 个 人 据守 在 一 间 点 燃 着 壁炉 的 房间 里 ， 一 起 观望 覆盖 着 白 


她 告 诚 自己 ， 给 予 男人 的 欢 恰 要 有 一 个 精确 的 度数 ， 不 能 多 ， 也 不 能 少 ， 
仅仅 是 他 所 需要 的 那么 多 。 她 不 生 任 何人 的 气 ， 因 为 一 生气 就 意味 着 必须 要 做 
出 强烈 的 反应 ， 去 与 一 个 敌人 战斗 ， 接 下 来 则 必须 承受 不 可 预料 的 后 果 ， 比 如 
报复 。 


当 在 生活 中 得 到 了 几乎 是 她 所 希望 得 到 的 一 切 之 后 ， 她 便 得 出 了 生存 已 失 
去 意义 的 结论 ， 因 为 每 一 天 的 生活 都 一 成 不 变 。 于 是 她 决定 自杀 。 


书 罗 妮 卡 回 到 客厅 ， 朝 聚集 在 一 个 角落 的 那 伙 人 走 去 。 这 些 人 正 谈 得 兴 高 
采 烈 ， 一 见 到 她 来 到 身边 ， 都 又 立刻 沉默 不 语 了 。 


韦 罗 妮 卡 直 奔 似乎 是 会 首 的 那 位 年 纪 最 大 的 男人 ， 不 等 有 人 拦 着 她 ， 就 给 
了 此 人 一 记 响 亮 的 耳光 。 


"你 要 还 手 吧 ? " 韦 罗 妮 卡 高 声 问 道 ， 好 让 客厅 里 所 有 的 人 都 能 听 到 。"" 你 总 
要 有 所 反应 吧 ? " 


"不 。" 那 个 男人 用 手 抹 了 一 把 脸 ， 一 小 道 鲜血 从 鼻子 里 流 了 出 来 。" 你 不 会 
打搅 我 们 很 长 时 间 了 。" 


韦 罗 妮 卡 离开 客厅 ， 朝 自己 病房 走 去 ， 脸 上 流露 出 得 意 的 神情 。 她 做 了 一 
件 一 生 中 从 未 做 过 的 事情 . 


与 泽 德 卡 称 之 为 "兄弟 情谊 会 "的 那 伙 人 发 生 冲 突 已 经 过 去 三 天 了 ， 韦 罗 妮 
卡 为 那 记 耳光 感到 了 后 悔 不 是 害怕 那个 男人 会 如 何 反击 ， 而 是 因为 她 做 了 
一 件 不 同 于 以 往 的 事情 . 


很 快 她 可 能 会 最 终 相 信 ， 生 活 仍 有 价值 ， 丸 气 知 声 是 无 用 的 ， 反 正 她 将 要 
离开 这 个 世界 。 她 的 惟一 出 路 就 是 远离 一 切 和 远离 所 有 的 人 ， 千 方 百 计 地 试图 
恢复 原来 的 自我 ， 服 从 维 莱特 的 规章 制度 。 她 适应 了 这 里 强制 实行 的 日 程 安排 : 
早早 起 床 ， 吃 早餐 ， 在 花园 里 散步 ， 吃 午饭 ， 去 客厅 ， 再 去 花园 里 散步 ， 吃 晚 
饭 ， 看 电视 ， 上 床 睡 觉 。 


临 睡 之 前 ， 总 有 一 位 女 护 土 拿 着 药 进来 。 其 他 所 有 人 都 服用 药片 ， 只 有 她 
一 个 人 要 注射 一 针 。 她 从 未 提出 过 异议 ， 只 是 想 知 道 她 并 不 失眠 却 为 什么 要 给 
她 注射 这 么 多 的 镇 静 剂 。 


有 人 解释 说 ， 注 射 的 不 是 安眠 药 ， 而 是 一 种 保护 她 心脏 的 药物 。 


她 按 这 里 的 常规 行事 ， 在 疯人院 里 的 每 一 天 开始 变 得 一 模 一 样 起 来 。 当 日 


子 变 得 一 模 一 样 时 ， 时 间 就 过 得 更 快 了 : 再 过 两 天 或 是 三 天 ， 她 就 无 需 刷 牙 和 
梳头 了 。 韦 罗 妮 卡 感 到 自己 的 心脏 正 急剧 衰竭 : 容易 气喘 ， 胸 口 疼痛 ， 没 有 食 
和 欲 ， 稍 微 用 点 力气 就 头 尝 目眩。 

和 "兄弟 情谊 会 "发 生 冲 突 之 后 ， 她 曾 几 次 想 道 : "假如 我 还 有 一 次 选择 的 机 
会 ， 假 如 过 去 我 明白 我 的 生活 所 以 每 天 都 一 模 一 样 乃 是 因为 我 希望 如 此 ， 也 

然而 回答 却 总 只 有 一 个 : "没有 什么 也 许 ， 因 为 我 已 无 法 进行 选择 。" 于 是 
她 的 内 。 动 又 平静 下 来 ， 因 为 一 切 都 已 成 定局 。 

这 一 段 时 间 ， 她 加 深 了 与 泽 德 卡 的 关系 (不 是 友谊 ， 因 为 友谊 要 求 长 时 间 
的 相处 ， 而 这 将 是 不 可 能 的 )。 她 们 一 起 玩 牌 一 一 这 有 助 于 时 间 过 得 更 快 一 一 


有 时 还 一 起 默默 地 在 花园 里 散步 。 


一 天 上 午 ， 用 过 早餐 之 后 ， 所 有 的 人 都 按照 规定 的 要 求 ， 立 刻 来 到 室外 进 
行 "日 光 浴 "， 但 一 位 男 护士 却 要 求 泽 德 卡 回 病房 去 ， 因 为 那天 是 她 的 "治疗 "日 


韦 罗 妮 卡 正和 泽 德 卡 一 起 吃 早餐 ， 听 到 了 男 护士 讲 的 话 。 


2 


是 六 十 年 代 的 一 种 旧 疗 法 ， 可 医生 们 认为 它 可 以 加 快 健康 的 恢复 。 你 想 
看 吗 ? 11 


"你 说 过 你 有 压抑 症 , 吃 点 药 , 补充 上 你 所 缺乏 的 那 种 物质 , 难道 还 不 行 吗 ? 


"你 想 看 看 吗 ? " 泽 德 卡 又 问 了 一 遍 。 


这 将 会 打破 常规 ， 书 罗 妮 卡 想 道 。 在 她 只 需要 耐心 而 不 需要 再 学 些 什 么 的 


时 候 ， 如 果 去 她 就 会 发 现 新 的 东西 。 然 而 她 的 好 奇 心 却 更 强 ， 所 以 就 点 了 点 头 


表示 同意 . 


"这 可 不 是 什么 演出 。" 男 护 土 表示 反对 。 


"她 就 要 死 了 ， 可 什么 都 没有 经 历 过 ， 让 她 跟 我 们 去 吧 。" 


书 罗 妮 卡 看 到 泽 德 卡 被 捆绑 在 床上 ， 嘴 角 一 直 露 着 微笑 。 


"把 过 程 讲 给 她 听 ,，"" 泽 德 卡 对 男 护士 说 道 ，" 不然 她 会 吓 一 跳 的 。" 


男 护 主 转 过 身 来 ， 展 示 了 一 下 注射 液 ， 似 乎 因为 被 看 成 是 要 向 实习 大 夫 讲 
解 正 确 程序 和 相应 疗法 的 医生 而 感到 高 兴 。 


"这 个 注射 器 里 装 的 是 一 剂 胰岛 素 ，" 他 说 道 ， 并 让 自己 的 话 带 有 郑重 和 专 
业 色彩 ，" 是 给 糖尿 病 患者 使 用 的 ， 目 的 是 降低 高 血糖 。 但 是 ， 当 剂量 大 大 高 于 
常规 用 量 时 ， 血 糖 的 降低 就 将 导致 患者 进 人 民 迷 状态 。" 

他 轻 轻 摇动 了 一 下 针管 ， 抽 出 空气 ， 然 后 把 针 扎 进 泽 德 卡 右 脚 的 静脉 里 。 

"这 种 状况 很 快 就 会 出 现 ， 她 将 被 诱导 进入 一 种 展 迷 状态 。 如 果 她 的 目光 变 
得 呆滞 ， 请 你 不 要 惊 懂 。 当 她 处 于 药物 作用 的 控制 时 ， 你 不 要 指望 你 能 够 认 出 


她 来 。" 


"这 太 可 怕 了 , 太 无 人 道 了 。 人们 总 是 为 了 使 人 清醒 而 不 是 展 迷 而 努力 奋斗 。 


"人 们 是 为 了 生存 而 不 是 为 了 自杀 而 努力 奋斗 。" 男 护士 回答 道 ， 但 韦 罗 娓 


卡 本 能 听 出 其 中 的 挑 鲜 含 意 。" 展 迷 状 态 可 以 让 机 体 得 到 休息 ， 使 它 的 功能 急剧 
减退 ， 原 来 的 紧张 状态 就 会 消失 。" 


他 边 说 边 把 药水 注射 进去 ， 泽 德 卡 的 双眼 渐渐 失去 了 光泽 


"你 放心 好 了 ，" 韦 罗 妮 卡 对 泽 德 卡 说道 ，" 你 是 个 绝对 正常 的 人 ， 你 给 我 讲 
的 那个 国王 的 故事 ..…... o 


" 别 浪费 你 的 时 间 了 ， 她 已 经 不 能 听 到 你 的 话 了 。" 


泽 德 卡 躺 在 床上 ， 几 分 钟 之 前 还 显得 神志 清醒 和 充满 生命 力 ， 现 在 目光 则 
停滞 在 某 一 个 点 上 ， 嘴 里 流出 了 泡沫 , 


"你 都 干 了 些 什么 严 她 冲 着 男 护 士 喊叫 起 来 。 


"履行 我 的 职责 。" 


韦 罗 妮 卡 开始 呼唤 泽 德 卡 ， 她 大 喊 大 叫 ， 威 胁 说 要 找 警 察 ， 找 记者 ， 找 人 
权 组 织 。 


"请 你 安静 ， 虽 然 你 是 在 一 所 医疗 机 构 ， 但 也 必须 遵守 某 些 规章 制度 。" 


看 到 男 护 士 讲话 时 的 严肃 神情 ， 韦 罗 妮 卡 害怕 了 。 但 考虑 到 她 再 也 没有 什 
么 东西 可 以 失去 ， 便 又 继续 大 喊 大 叫 起 来 。 


从 她 所 在 的 地 方 ， 泽 德 卡 可 以 看 到 病房 所 有 床位 全 都 空 着 。 只 有 一 张 除 外 ， 
上 面 躺 着 她 那 被 捆绑 着 的 身体 ， 一 个 姑娘 正 惊 恐 万 分 地 望 着 它 。 这 个 姑娘 并 不 
知道 ， 躺 在 床上 那个 人 的 生物 机 能 仍 在 完美 无 缺 地 运行 ， 但 她 的 灵魂 却 已 升 向 
空中 ， 几 乎 要 碰 到 天 花 板 ， 并 体会 着 一 种 深度 的 宁静 。 


人 
曾 令 她 大 吃 一 惊 。 她 没有 把 这 件 事 告诉 任何 人 。 她 留 在 这 里 只 是 为 了 治疗 压抑 
症 ， 一 旦 她 的 身体 条 件 允 许 ， 就 准备 永远 离开 此 地 。 假如 她 告诉 别人 她 曾 离开 

过 自己 的 般 体 ， 人 们 会 以 为 ， 她 比 当 初 入 位 维 莱特 时 还 要 疯 注 得 更 厉害 。 当 她 
回 到 自己 的 躯体 之 内 后 ， 就 开始 阅读 起 有 关 以 下 两 个 题目 的 论文 来 : 胰岛 素 造 
成 的 休克 和 在 太空 飘浮 的 奇异 感觉 。 


关于 这 种 治疗 方法 并 没有 许多 东西 可 讲 : 它 的 首次 运用 大 约 是 在 一 九 三 O 
年 前 后 ， 但 因为 可 能 会 给 患者 造成 不 可 逆转 的 伤害 而 被 精神 病 医院 彻底 禁止 
有 一 次 ， 泽 德 卡 在 氏 迷 期 间 ， 她 的 太空 躯体 造访 了 伊 雹 尔 大 夫 的 办 公 室 ， 人 恰巧 
后 者 正 与 收容 院 的 几 位 股东 讨论 这 一 问题 。" 这 是 一 种 犯罪 / 伊 世 尔 大 夫 说 。" 
但 却 更 便宜 和 更 快捷 ! "其 中 的 一 个 股东 回答 说 ，" 除 此 之 外 ， 有 谁 会 关心 疯子 
的 权利 ? 谁 也 不 会 为 此 提出 任何 抗议 ! " 


尽管 如 此 ， 有 些 医 生 依 然 认 为 这 是 治疗 压抑 证 的 一 种 快捷 方法 。 泽 德 卡 寻 
找 和 借 来 所 有 谈 及 胰岛 素 休 克 的 文章 ， 主 要 是 经 过 此 种 方法 治疗 的 患者 们 的 讲 
人 儿 。 内 容 总 是 如 出 一 办 可 怕 至 极 ， 任何 一 个 患者 都 未 曾 有 过 类 似 她 此 时 此 刻 
的 经 历 。 


于 是 她 理由 充分 地 得 出 了 结论 : 胰岛 素 与 她 意识 离开 躯体 没有 任何 关系 ， 
相反 ， 这 种 治疗 方法 会 降低 患者 的 思维 能 


泽 德 卡 开始 研究 是 否 存 在 灵魂 ， 翻 阅 了 几 本 神秘 学 的 书籍 。 有 一 天 ， 她 终 
于 发 现 了 大 量 的 恰恰 是 描写 她 目前 所 经 历 状 况 的 资料 : 这 种 状况 被 称 之 为 "太空 
旅行 "， 许 多 人 都 曾经 历 过 。 有 些 人 决定 把 他 们 的 感觉 描述 出 来 ， 还 有 些 人 甚至 
研究 出 了 引发 灵魂 脱 体 的 技巧 。 泽 德 卡 现 在 对 这 些 技巧 倒 背 如 流 ， 并 且 每 天 夜 
里 都 加 以 使 用 ， 以 便 去 她 所 想 要 去 的 地 方 。 


不 同 的 人 对 这 种 体验 和 幻觉 的 讲述 有 所 不 同 ， 但 在 某 些 方面 却 有 着 共同 之 


处 : 肉体 与 精神 分 离 之 前 会 响起 一 阵 奇 怪 而 刺耳 的 声音 ， 接 着 就 进入 休克 状态 ， 
意识 迅速 消失 ， 随 之 而 来 的 是 在 太空 飘浮 时 的 宁静 与 快乐 ， 身 上 挫 着 一 根 银 绳 ， 
可 以 无 限 地 拉 长 ， 虽 然 神话 故事 (当然 是 书本 ) 里 说 ， 如 果 这 根 银 强 断裂， 人 
就 会 死去 。 


然而 ， 她 的 经 验 表 明 ， 她 希望 去 多 远 就 能 够 去 多 远 ， 绳 子 却 从 未 断裂 过 ， 
不 过 ， 从 总 体 上 说 ， 这 些 书 在 教导 她 更 充分 利用 太空 旅行 方面 还 是 大 有 益处 的 。 
比如 说 ， 她 学 会 了 在 想 由 一 个 地 方 去 另 一 个 地 方 时 ， 就 必须 产生 在 空中 自我 发 
射 的 愿望 ， 心 里 想 着 所 要 去 的 地 方 。 与 飞机 的 航程 一 从 一 个 地 方 起 飞 ， 穿 越 
规定 的 距离 ， 到 达 另 外 一 个 地 方 一 相反， 太空 旅行 是 通过 神奇 的 隧道 完成 的 。 
心里 想 着 一 个 地 方 ， 以 惊人 的 速度 穿越 这 种 隧道 ， 你 所 希望 去 的 地 方便 会 出 现 
在 眼前 。 同样 ， 她 也 是 通过 阅读 这 些 书 籍 而 不 再 对 居住 在 太空 里 的 人 感到 害怕 
今天 病房 里 空 无 一 人 ， 可 在 她 第 一 次 离开 自己 的 般 体 时 ， 却 看 到 许多 人 在 望 着 
她 ， 对 她 脸 上 流露 出 来 的 惊讶 神情 感到 有 趣 。 


当时 她 的 第 一 个 反应 就 是 认为 他 们 全 是 死人 ， 是 居住 在 这 里 的 幽灵 。 后 来 
通过 书籍 的 帮助 和 自身 的 经 验 ， 她 发 现 虽 然 有 些 失 去 了 躯体 的 灵魂 在 那里 游荡 ， 
但 其 中 很 多 人 和 她 一 样 还 活 在 世上 。 他 们 或 是 掌握 了 离开 自己 躯体 的 技巧 ， 或 
是 对 正在 发 生 的 事情 缺乏 意识 ， 因 为 他 们 的 肉体 在 世界 的 某 处 酝 睡 ， 而 他 们 的 
灵魂 却 正治 着 世界 自由 地 游荡 。 


今天 将 是 她 利用 胰岛 素 所 做 的 最 后 一 次 太空 旅行 一 一 她 的 灵魂 刚刚 去 过 伊 
喝 尔 医生 的 办 公 室 ， 知 道 了 他 准备 让 她 出 院 一 一 ， 所 以 便 决 定 留 在 这 里 漫游 维 
菜 特 。 只 要 一 跨 出 疯人院 的 大 门 ， 就 连 灵 魂 也 永远 不 会 再 重 回 此 处 。 她 想 现在 
就 与 之 告别 。 


与 之 告别 是 件 极 难 的 事情 : 一 旦 进 了 收容 所 ， 一 个 人 就 将 渐渐 习惯 于 疯 人 
世界 里 存在 着 的 自由 ， 最 后 则 会 积 习 成 羔 。 


在 那里 ， 人 们 无 需 再 承担 什么 责任 ， 无 需 为 一 日 三 餐 而 奋斗 ， 无 需 照 管 那 
些 循 环 往复 令 人 厌烦 的 琐事 ， 却 可 以 几 个 小 时 之 久 地 观看 一 幅 画 ， 或 是 动手 胡 
乱 务 上 一 通 ， 而 这 一 切 都 可 以 被 容忍 ， 因 为 归根 结 底 他 们 是 精神 病 患者 。 正 如 
她 本 人 有 机 会 看 到 的 那样 ， 只 要 跨 进 一 所 精神 病 医 院 ， 多 数 人 的 情况 都 会 有 很 
大 的 好 转 : 他 们 无 需 隐瞒 自己 的 病症 ，" 家 庭 "的 气氛 有 助 于 他 们 接受 自己 患 有 
神经 官能 症 和 精神 病 的 事实 。 


开始 时 ， 泽 德 卡 曾 迷恋 过 维 莱特 ， 其 至 想到 病 愈 之 后 也 加 入 "兄弟 情谊 会 "。 
但 后 来 她 明白 了 ， 只 要 具有 某 些 智慧 ， 在 应 付 日 常生 活 挑战 的 同时 ， 在 外 边 照 
样 可 以 去 做 自己 喜欢 做 的 一 切 。 正 如 有 人 讲 的 那样 ， 只 要 保持 一 种 "可 控制 的 疯 
沽 状态 "就 行 了 。 你 可 以 像 正 常人 一 样 啼 突 、 不 安 、 和 生气， 但 是 切 不 可 忘记 ， 你 
在 空中 的 灵魂 正 对 所 有 的 困境 吐 之 以 鼻 。 


很 快 她 就 将 回 到 家 里 去 ， 回 到 孩子 们 和 丈夫 的 身边 ， 生 活 中 的 这 一 部 分 也 
有 其 迷人 之 处 。 找 工作 肯定 是 会 遇 到 困难 的 : 说 到 底 ， 在 一 个 像 卢布 尔 雅 那 这 
样 的 小 城市 ， 消 息 传播 得 十 分 迅速 ， 她 入 住 维 莱特 的 事 早已 有 很 多 人 知道 。 不 
过 ， 她 丈夫 挣 的 钱 足 以 维持 一 家 人 的 生活 ， 她 可 以 利用 自己 空闲 的 时 间 去 继续 
进行 太空 旅行 ， 而 且 不 会 受到 胰岛 素 的 危害 


一 件 事情 她 再 也 不 想 重新 体验 ， 那 就 是 她 入 住 维 莱特 的 原因 一 一 压抑 


某 些 医生 说 ， 新 发 现 的 一 种 名 叫 血 清 素 的 物质 与 人 类 的 精神 状态 有 关 。 缺 
乏 这 种 物质 ， 就 会 影响 一 个 人 在 工作 、 睡 眠 、 进 餐 以 及 享受 生活 的 快乐 时 集中 
精力 的 能 力 。 当 这 种 物质 完全 囊 失 ， 一 个 人 就 会 感到 失望 、 悲 观 、 一 无 所 用 、 
过 分 疲劳 、 焦 虑 不 安 、 举 棋 不 定 ， 最 后 则 陷入 长 期 忧伤 的 状态 。 这 种 状态 或 者 
会 导致 全 然 的 冷漠 麻木 ， 或 者 会 导致 自杀 。 另 外 一 些 更 为 保守 的 医生 则 认为 ， 
一 个 人 生活 中 发 生 的 剧烈 变化 一 一 比如 国家 更 迭 、 失 去 了 一 个 所 爱 的 人 、 离 婚 、 
工作 单位 或 家 庭 增加 了 对 他 的 要 求 一 一 是 造成 压抑 症 的 原因 。 根据 冬季 和 夏季 


入 院 患 者 的 人 数 多 少 ， 一 些 现代 研究 成 果 指 出 ， 缺 少 阳光 是 压抑 症 产 生 的 原因 
之 = 


然而 ， 就 泽 德 卡 的 情况 而 言 ， 原 因 却 比 所 有 人 的 推测 都 简单 得 多 : 隐藏 在 
她 过 去 生活 中 的 一 个 男人 。 或 更 确切 地 说 ， 是 她 对 很 久 以 前 认识 的 一 个 男人 所 
产生 的 幻想 。 多 么 可 笑 的 事情 。 为 一 个 甚至 已 不 再 知道 其 住址 的 男人 而 患 上 了 
压抑 症 和 精神 病 。 年 轻 时 ， 她 曾 狂 热 地 爱 上 了 这 个 男人 。 与 当时 同龄 的 所 有 其 
他 姑娘 一 样 ， 泽 德 卡 也 是 个 绝对 正常 的 人 ， 需 要 去 体验 一 种 无 法 得 到 的 爱情 。 


与 女友 们 不 同 的 只 有 一 点 ， 即 后 者 仅仅 是 梦想 得 到 这 种 爱情 ， 而 泽 德 卡 却 
决定 走 得 更 远 ， 她 企图 得 到 这 种 爱情 。 他 住 在 大 洋 彼岸 ， 她 卖 掉 了 一 切 前 去 找 
他 。 他 已 经 结婚 ， 她 情愿 充当 他 的 情妇 ， 并 暗中 制定 计划 ， 以 求 有 一 天 把 他 变 
成 自己 的 丈夫 。 他 其 至 没有 属于 自己 的 时 间 ， 而 她 却 心甘情愿 地 在 廉价 旅馆 的 
房间 里 度 过 白天 与 黑夜 ， 等 待 着 他 极 少 打 来 的 电话 。 尽 管 她 为 了 爱情 而 准备 妨 
受 一 切 ， 但 是 却 毫 无 结果 。 他 从 不 直接 说 出 这 一 点 ， 然 而 有 一 天 泽 德 卡 终于 明 
白 她 已 然 不 受 欢迎 ， 于 是 便 回 到 了 斯 洛 文 尼 亚 。 


有 几 个 月 的 时 间 她 吃 不 好 饭 ， 总 是 回忆 他 们 在 一 起 的 每 一 个 时 刻 ， 在 床上 
求 欢 的 快 悦 情景 数 千 次 地 重 现在 她 的 眼前 。 


她 试图 发 现 菜 些 蛛 丝 马 迹 ， 使 她 相信 他 们 之 间 的 关系 仍然 是 有 指望 的 。 她 
的 朋友 们 都 为 她 忧虑 不 安 ， 而 泽 德 卡 内 心里 的 菜 种 声音 却 告诉 她 说 ， 这 种 情况 
是 暂时 的 : 一 个 人 需要 为 其 成 长 过 程 付出 一 定 的 代价 ， 她 正在 为 此 而 无 她 地 付 
出 。 事 实 的 确 如 此 : 一 天 清晨 ， 一 觉醒 来 之 后 她 产生 了 强烈 的 生活 愿望 。 她 好 
久 没 有 像 那 天 一 样 地 吃 过 饭 ， 然 后 就 出 门 找 工作 去 了 。 


她 不 仅 找到 了 工作 ， 还 得 到 了 一 个 小 伙 子 的 关切 。 此 人 英俊 而 聪明 ， 是 许 
多 女人 追求 的 对 象 。 一 年 之 后 ， 她 与 他 结 了 婚 . 


这 引起 了 她 的 女友 们 的 美 莫 与 称 鞠 。 夫妻 两 人 搬 进 一 所 舒适 的 住宅 ， 还 拥 
有 一 个 小 庄园 ， 正 对 着 穿越 卢布 尔 雅 那 市 而 过 的 那 条 河流 。 他 们 有 孩子， 里 
假 便 去 奥地利 或 是 意大利 旅游 。 


当 斯 洛 文 尼 亚 决定 脱离 南斯拉夫 时 ， 他 被 征召 入 伍 。 泽 德 卡 是 塞尔维亚 人 
一 一 即 " 敌 人 "一 一 ， 她 的 生活 面临 着 发 生 剧 变 的 威胁 。 在 随后 十 分 紧张 的 十 天 
中 ， 军 队 做 好 了 迎战 的 准备 。 谁 也 无 法 清楚 地 知道 宣布 独立 将 会 产生 何 种 结果 ， 
不 知道 因此 而 需要 流 消 多 少 鲜血 。 泽 德 卡 此 刻 才 察觉 出 她 对 丈夫 的 爱情 。 直 至 
那 时 为 止 ， 她 一 直 认 为 上 帝 离 她 十 分 适 远 ， 而 现在 却 成 了 她 的 惟一 指 靠 ， 于 是 
她 无 时 无 刻 不 向 上 帝 祈 祷 : 只 要 她 的 丈夫 能 够 回来 ， 她 可 以 向 圣 徒 和 天 使 做 出 
任何 承诺 。 


如 她 所 愿 ， 他 回来 了 ， 和 孩子 们 也 可 以 进入 教授 斯 洛 文 尼 亚 语 的 学 校 读书 了 ， 
战争 的 威胁 转移 到 了 毗邻 的 克罗地亚 共和 国 。 


三 年 过 去 了 ， 南 斯 拉夫 与 克罗地亚 的 战争 又 转移 到 波斯 尼 亚 。 这 时 候 ， 塞 
尔 维 亚 人 进行 大 属 杀 的 罪行 开始 受到 揭露 。 


泽 德 卡 认 为 ， 因 为 菜 些 疯子 的 胡作非为 而 把 整个 一 个 民族 视 为 罪犯 是 不 公 
正 的 。 她 的 生活 开始 有 了 一 种 她 从 末期 待 过 的 含义 : 骄傲 而 勇敢 地 捍卫 她 的 人 
民 。 她 在 报纸 上 发 表 文 章 ， 在 电视 上 露面 ， 组 织 报告 会 ， 然 而 这 一 切 都 毫 无 结 
果 ， 至 今 外 国人 依然 认为 ， 所 有 的 塞尔维亚 人 都 要 为 大 属 杀 的 暴行 负责 。 然 而 
泽 德 卡 知道 ， 她 已 履行 了 自己 的 责任 ， 没 有 在 困难 的 时 刻 抛弃 自己 的 兄弟 姐妹 。 
她 的 做 法 得 到 了 斯 洛 文 尼 亚 丈 夫 、 自 己 的 孩子 以 及 那些 不 受 双方 宣传 机 器 摆布 
的 人 们 的 支持 。 一 天 下 午 ， 她 从 斯 洛 文 尼 亚 伟 大 诗人 普 列 使 伦 的 雕像 前 走 过 ， 
不 禁 想 起 了 诗人 的 一 生 。 三 十 四 岁 时 ,诗人 有 一 次 走 进 了 一 座 教 堂 ， 看 到 了 一 
位 名 叫 儒 利 妞 : 普 里 米 卡 的 年 轻 姑娘 ， 并 狂热 地 爱 上 了 她 , 像 古代 吟 游 诗人 那样 ， 
他 开始 给 她 写 诗 ， 和 希望 能 娶 她 为 妻 。 颂 利 妞 出 身 于 一 个 上 层 资 产 阶 级 家 庭 。 除 
了 在 教堂 里 意外 地 见 到 她 一 面 之 后 ， 普 列 舍 伦 再 也 未 能 走 近 她 的 身边 。 但 是 那 


一 次 的 相遇 却 使 他 产生 了 灵感 ， 写 出 了 最 好 的 诗篇 ， 还 以 姑娘 的 姓名 为 中 心 创 
作出 了 一 则 神话 故事 。 在 卢布 尔 雅 那 中 心 的 小 广场 上 ， 诗 人 雕像 的 双眼 注视 着 
一 个 方向 ， 顺 着 他 的 目光 望 去 ， 就 会 发 现 刻 在 广场 另 一 侧 一 间 房 屋 墙壁 上 的 一 
个 女人 的 面容 。 癸 利 妞 当年 就 住 在 那里 。 即 使 在 死 后 ， 普 列 含 伦 依然 永久 地 注 
视 着 他 那 无 法 得 到 的 意中人 。 倘 若 当年 诗人 更 加 努力 地 去 争取 呢 ? 


泽 德 卡 的 心 猛 然 一 阵 乱 跳 一 也 许 是 发 生 某 种 不 幸 的 预感 ， 可 能 是 她 的 孩 
子 们 出 了 什么 意外 。 她 急忙 跑 回 家 去 ， 看 到 孩子 们 正 边 吃 爆 上 水 化 对 有 电视 。 


然而 她 的 忧伤 却 并 未 消散 。 泽 德 卡 躺 下 来 ， 睡 了 近 十 二 个 小 时 ， 醒 来 之 后 
便 没 有 了 起 床 的 欲望 。 普 列 舍 伦 的 故事 使 她 第 一 个 情人 的 形象 重 又 浮现 在 她 的 
眼前 。 分手 之 后 ， 她 就 再 也 没有 过 他 的 任何 消息 。 


泽 德 卡 自问 道 : 当初 我 是 否 坚持 得 足够 呢 ? 我 没有 寄 希 望 于 事情 朝 我 所 其 
盼 的 方向 发 展 ， 相 反 却 接受 了 情妇 的 角色 ， 应 该 这 样 做 吗 ? 我 曾 执著 地 为 我 的 
人 民 而 斗争 ， 是 否 也 以 同样 的 执著 为 我 的 第 一 次 爱情 而 斗争 了 呢 ? 


泽 德 卡 自信 答案 是 肯定 的 ， 但 依然 无 法 使 忧伤 消散 。 从 前 被 她 视 为 天 堂 的 
东西 一 一 邻近 河流 的 住所 、 爱 着 她 的 丈夫 。 电视 机 前 吃 着 爆 玉 米花 的 孩子 们 一 一 
开始 变 成 了 讨厌 之 物 。 


今天 ， 在 经 过 多 次 太空 旅行 和 多 次 与 有 学 识 的 灵魂 相遇 之 后 ， 泽 德 卡 明白 
了 那 一 切 统统 是 无 稽 而 荒唐 的 。 她 是 在 把 无 法 得 到 的 爱情 当 作 一 种 托 词 ， 一 种 
借口 ， 目 的 在 于 切断 与 她 当时 的 生活 一 远 非 是 她 真正 期 待 的 那 一 种 一 之 间 
的 联系 。 


然而 十 三 个 月 之 前 的 情况 却 是 另外 一 种 样子 。 她 开始 发 疯 似 地 寻找 那个 远 
方 的 男人 人， 花费 许多 钱 拨打 国际 长 途 电 话 ， 可 他 已 不 住 在 原来 的 那 座 城市 ， 所 
以 不 可 能 找到 他 。 她 以 快件 方式 寄 了 一 些 信 去 ， 结 果 全 被 退 了 回来 。 她 与 所 有 


认识 他 的 男女 朋友 都 进行 了 联系 ， 可 谁 都 一 点 也 不 知道 他 的 情况 。 


她 的 丈夫 对 此 却 一 无 所 知 ， 这 不 禁 使 她 几 近 发 疯 ， 因 为 他 至 少 应 该 猜测 到 
一 点 什么 ， 然 后 大 吵 大 疝 ， 怨 气 冲 和 天， 威胁 要 把 她 赶 到 大 街 上 去 。 泽 德 卡 转 而 
坚信 ， 国 际 长 途 台 的 女 接线 员 、 邮 局 工作 人 员 以 及 她 的 女友 们 全 部 被 丈夫 收买 
了 ， 而 丈夫 却 装 出 一 副 无 所 谓 的 样子 。 泽 德 卡 卖 掉 了 结婚 时 收 到 的 首饰 ， 买 了 
一 张 去 大 洋 彼 岸 的 机 票 ， 直 到 有 人 劝阻 说 美国 面积 很 大 ， 没 有 准确 的 地 址 去 了 
也 没 用 时 她 才 作 罢 。 


一 天 下 午 ， 她 躺 在 床上 ， 空 前 地 受到 了 爱情 的 前 堵 一 一 连 她 当年 不 得 不 返 
回 卢布 尔 雅 那 市 重 过 厌烦 的 日 常生 活 时 都 未 曾 如 此 过 。 那 天 夜里 以 及 翌日 整整 
一 天 ， 她 都 采 在 了 房间 里 。 接 下 来 的 一 天 依然 如 此 。 第 三 和 天， 她 的 丈夫 叫 来 了 
一 位 医生 一 一 他 是 何等 地 仁 总 ! 对 她 是 何等 地 关心 ! 难道 这 个 男人 真 的 不 明白 ， 
泽 德 卡 正在 企图 与 另外 一 个 男人 见面 和 通奸 ， 由 一 个 受 人 尊 阁 的 女人 变 成 一 个 
不 能 见 人 的 纯粹 情妇 ， 永 远 地 离 开 卢布 尔 雅 那 以 及 自己 的 家 和 孩子 们 吗 ? 


医生 来 了 。 泽 德 卡 的 神经 受到 了 刺激 ， 她 用 钥匙 把 房 门 锁 上 ， 直 到 医生 走 
了 之 后 才 又 把 它 打 开 。 又 过 了 一 个 星期 ， 她 甚至 连 卫 生 间 都 不 想 去 ， 开 始 在 床 
上 大 小 便 。 她 不 想 别 的 ， 满 脑子 装 的 全 是 对 那个 男人 的 残存 回忆 ， 而 且 深信 那 
个 男人 也 在 寻找 她 但 却 没有 找到 。 


她 的 丈夫 恼人 地 宽 宏 大 度 。 他 为 她 换 床 单 ， 用 手 摸 她 的 头 ， 说 什么 一 切 最 
终 都 会 好 的 。 自 从 她 无 缘 无 故地 打 了 一 个 孩子 的 耳光 一 一 打 过 之 后 便 史 了 下 来 ， 
吻 着 被 打 孩 子 的 双 脚 请 求 原谅 ， 还 把 衬衣 撕 成 碎片 表示 她 的 绝望 与 后 悔 一 一 ， 
孩子 们 就 再 也 不 肯 进 入 她 的 房间 了 。 


又 过 了 一 周 其 间 泽 德 卡 不 止 一 次 把 唾沫 吐 在 给 她 端 来 的 饭菜 里 ， 数 次 
进入 和 离开 现实 人 生 ， 晚 上 整 夜 不 眠 ， 白 天 则 大 睡 不 起 一 一 ， 两 个 男人 没有 敲 
门 就 闻 进 了 她 的 房间 ， 一 个 人 抱 住 了 她 ， 另 外 一 个 给 她 打 了 一 针 ， 泽 德 卡 醒 来 
时 已 经 住 进 了 维 菜 特 。 


"压抑 症 。" 她 听 到 医生 对 她 丈夫 说 , "有 些 时 候 是 因为 最 普通 的 原因 引起 的 。 
她 的 机 体 里 缺少 一 种 叫 作 血清 素 的 化 学 物质 。" 


从 病房 的 天 花 板 上 ， 泽 德 卡 看 到 男 护士 手 里 拿 着 一 个 注射 器 来 了 。 韦 罗 妮 
卡 继续 留 在 那里 ， 企 图 与 她 的 躯体 对 话 ， 对 她 有 呆滞 的 目光 感到 失望 。 过 了 一 会 
儿 ， 泽 德 卡 考虑 是 否 可 以 把 正在 发 生 的 一 切 讲 给 她 听 ， 但 随后 又 改变 了 主意 。 
人 们 从 她 的 讲述 中 永远 学 不 到 任何 东西 ， 他 们 需要 自己 去 发 现 。 

男 护 士 把 针头 扎 进 她 的 胎 有 彤 ， 注 射 了 葡萄糖 。 仿佛 被 一 只 巨大 的 手臂 推 了 
一 把 ， 她 的 灵魂 离开 病房 的 天 花 板 ， 高 速 地 穿 过 一 条 黑色 隧道 ， 重 又 回 到 了 她 
的 躯体 。 

mo 阿 ， 韦 罗 妮 卡 。 11 

韦 罗 妮 卡 的 脸 上 露出 了 惊恐 的 神情 。 


"你 好 吗 ? "她 问 道 。 


"好 。 我 终于 可 以 幸运 地 逃脱 这 种 危险 的 治疗 方法 ， 这 种 情况 再 也 不 会 重复 
ee 


"你 怎么 知道 呢 ? 这 里 不 尊重 任何 一 个 人 的 意见 。" 


泽 德 卡 知 道 ， 因 为 她 在 太空 旅行 时 到 过 伊 坊 尔 医 生 的 办 公 室 。 


"我 知道 ， 但 我 无 法 进行 解释 。 你 还 记得 我 向 你 提出 的 第 一 个 问题 吗 ? " 


"什么 样 的 人 是 个 疯子 呢 ? " 


"一 点 不 错 。 这 一 次 我 会 不 无 根据 地 回答 你 : 疯子 就 是 没有 办 法 把 自己 的 想 
法 告诉 别人 的 人 ， 就 像 你 到 了 一 个 别 的 国家 ， 看 到 了 一 切 ， 明 白 你 身边 正在 发 
生 的 事情 ， 可 却 没 有 办 法 进行 解释 和 求 得 帮助 ， 因 为 你 不 懂 那 里 的 人 所 讲 的 语 


、 
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"我 们 所 有 人 都 会 有 这 种 感受 。" 


"因此 不 管 怎 样 ， 我 们 所 有 的 人 全 是 疯子 。" 


装 有 栏杆 的 窗子 外 面 繁星 满 天 ， 一 轮 弯 月 正 缓 缓 由 山 后 升 起 。 诗 人们 都 喜 
欢 圆 月 ， 并 为 它 写 出 了 数 以 千 计 的 诗篇 。 韦 罗 妮 卡 却 喜欢 半月 ， 因 为 它 有 可 以 
扩展 的 空间 ， 在 不 可 避免 地 沉 落 之 前 能 把 光亮 铺 满 它 所 有 的 表面 。 


韦 罗 妮 卡 靖 生 了 到 客厅 去 弹 奏 钢琴 的 愿望 ， 她 要 用 在 中 学 时 代 学 到 的 一 首 
美妙 的 奏鸣曲 欢 庆 那个 夜晚 。 眼 望 天 空 ， 她 感到 了 一 种 难以 形容 的 民 意 ,仿佛 
宇 窗 的 无 圾 也 在 展示 着 它 的 永恒 。 然 而 她 的 愿望 却 被 一 户 钢 门 和 一 个 永远 也 读 
不 完 手 中 那 本 书 的 女 护 土 所 阻隔 。 除 此 之 外 ， 谁 也 不 会 在 深夜 的 这 种 时 刻 弹 奏 
钢琴 ， 那 将 会 把 所 有 的 邻居 吵 醒 . 


韦 罗 妮 卡 笑 了 。 所 谓 "邻居 "就 是 那些 住 满 了 疯子 的 病房 ， 而 那些 疯子 又 全 
服用 了 足 量 的 安眠 药 。 


然而 敢 意 的 感觉 依然 存在 。 她 起 身 下 床 ， 来 到 泽 德 卡 的 床 边 。 泽 德 卡 正 在 
沉睡 ， 也 许 是 因为 她 要 从 所 经 历 的 可 怕 的 感受 中 恢复 过 来 吧 。 


" 回 到 你 的 床位 去 。" 女 护士 说 ，" 一 个 好 姑娘 这 个 时 候 应 该 正在 梦 中 与 大 使 


或 是 情人 相 会 。" 


" 别 把 我 当成 孩子 看 待 。 我 不 是 什么 都 害怕 的 温 温顺 顺 的 演 子 。 我 会 暴 跳 如 
雪 ， 我 会 歌 斯 底 里 大 发 作 ， 我 连 自 己 的 生命 都 不 在 平 ， 也 不 会 在 手 别 人 的 生命 。 
今天 我 犯 了 病 ， 我 望 见 了 月 亮 ， 现 在 我 想 要 找 人 说 话 。" 


女 护 土 打 量 着 她 ， 对 她 的 反应 感到 吃惊 。 


"你 怕 我 了 吧 ? " 韦 罗 妮 卡 接着 说 道 ，" 再 过 一 天 或 是 两 天 我 就 要 死 了 ， 我 有 
休会 开交 次 二 的 放生 


"姑娘 ， 为 什么 你 不 去 散 一 会 儿 步 ， 让 我 把 书 看 完 呢 ? " 


"因为 这 里 是 一 所 监狱 ,还 有 一 个 女 看 守 ， 她 装 作 在 读 一 本 书 ， 目 的 仅仅 是 
为 了 向 别人 表明 她 是 个 有 学 识 的 女人 ， 可 实际 上 ， 她 正 注意 看 病房 里 的 每 一 个 
动静 ， 保 管 着 房 门 的 钥 是 ， 仿 佛 那 是 一 件 宝物 。 规 章 里 应 该 是 这 样 讲 的 ， 她 则 
照章 办 事 ， 因 为 这 样 她 可 以 显示 自己 的 权威 ， 而 在 日 常生 活 中 ， 在 丈夫 和 孩子 
们 的 面前 ， 她 是 没有 这 种 权威 的 。" 


韦 罗 妮 卡 浑身 发 拌 却 不 知道 为 什么 会 如 此 。 


"钥匙 ? " 女 护 土 问 道 ，" 门 一 直 是 开 着 的 。 你 也 不 想 一 想 ， 我 怎么 能 留 在 这 
里 面 ， 和 一 群 精神 病 患 者 关 在 一 起 呢 广 


" 门 怎么 会 开 着 呢 ? 几 天 前 我 想 离 开 这 里 ， 这 个 女人 一 直 跟 到 卫生 间 对 我 进 
监视 。 她 正在 说 什么 呢 ? " 韦 罗 妮 卡 想 道 。 


行 


' 你 别 以 为 我 看 管 得 很 严 。" 女 护士 说 道 ，" 病 人 都 服用 了 安眠 药 ， 事 实 上 我 


们 并 不 需要 进行 严密 的 监视 。 你 是 冷 得 发 拌 吗 ?" 


"不 知道 。 我 想 是 因为 我 的 心脏 有 什么 问题 。" 


"如 果 你 愿意 ， 就 出 去 散 一 会 儿 步 。" 


' 俄 实话 ， 我 真正 想 做 的 是 去 弹 钢 参 。" 


"客厅 在 一 个 单独 的 地 方 ， 你 弹 钢 琴 不 会 打搅 任何 人 。 你 想 干 什么 就 干什么 
去 吧 。 11 


韦 罗 妮 卡 的 颤 持 变 成 了 眷 慎 和 克制 的 低 声 抽泣。 她 哆 了 下 来 ， 把 头 放 进 女 
护士 纷 怀 里 ， 不 停 地 器 了 起 来 。 


女 护士 放下 书 ， 用 手 抚 磨 着 韦 罗 妮 卡 的 头发 ， 让 她 如 浪 的 悲伤 和 械 泣 自然 
而 然 地 平息 下 来 。 两 个 人 就 这 样 持续 了 近 半 个 小 时 : 一 个 伤心 地 哭泣 而 没有 说 
明 为 什么 ， 另 一 个 进行 安奈 却 不 知道 其 中 的 原因 。 


韦 罗 妮 卡 终于 停止 了 哭泣 。 女 护 土 把 她 扶 起 来 ， 挽 着 她 的 一 只 有 驹 膊 ， 将 她 
领 到 了 门口 。 


"我 有 一 个 女儿 ， 年 纪 和 你 一 样 大 。 你 来 这 里 的 时 候 ， 吊 着 血清 瓶 和 播 满 了 
管子 ， 当 时 我 就 起， 一 个 来 日 方 长 的 年 轻 又 漂亮 的 姑娘 ， 为 什么 会 决定 自杀 。 


"你 的 事情 很 快 就 传 开 了 : 你 留 下 了 一 封 信 一 一 我 从 不 相信 这 是 你 自杀 的 真 
正 原因 一 一 ， 你 的 心脏 出 了 毛病 ， 无 法 治 好 ， 所 以 活 不 了 几 天 了 。 我 的 脑海 里 
总 是 浮现 出 我 女儿 的 模样 : 万 一 她 也 决定 去 做 同样 的 事情 呢 ? 只 要 能 活着 就 要 
为 活着 而 斗争 ， 这 是 生活 的 自然 规律 ， 为 什么 有 些 人 想 要 对 抗 这 种 规律 呢 ? " 


"我 正 是 因此 才 器 的 。" 书 罗 妮 卡 说 道 ，" 当 我 服用 安眠 药 时 ， 我 想 杀 
人 i 还 有 着 我 会 喜欢 的 另 
外 一 些 韦 罗 妮 卡 。" 


"一 个 人 为 什么 要 厌恶 自己 呢 ? " 

"也 许 是 因为 缺乏 勇气 ， 或 是 说 总 害怕 自己 做 错 什么 ， 不 能 像 别 人 期 望 的 那 
白 了 我 目前 的 处 境 时 ， 我 就 感到 了 奴 惧 。" 

女 护 主推 开 了 门 ， 韦 罗 妮 卡 走 了 出 去 。 

她 不 可 能 是 在 问 我 这 些 的 。 她 想 知 道 的 是 ， 我 为 什么 要 器 ?难道 她 不 知道 


我 是 个 绝对 正常 的 人 ， 和 所 有 的 人 一 样 有 愿望 也 有 担心 ， 提 出 这 类 问题 一 一 现 
在 已 为 时 晚 矣 一 一 ， 会 让 找 产 生息 惧 吗 ? 


从 病房 看 到 的 那 益 走廊 里 的 电灯 光线 十 分 微弱 ， 书 罗 妮 卡 从 中 穿行 时 发 现 
一 切 都 为 时 晚 余 ， 她 已 无 法 控制 住 自己 的 恐惧 。 


"我 需要 自我 控制 。 我 是 一 个 能 把 决心 要 做 的 任何 事 都 做 到 底 的 人 。" 


的 确 ， 在 她 的 一 生 中 ， 她 将 许多 事情 都 一 直 做 到 了 底 ， 但 那 都 是 些小 事 ， 
比如 把 说 一 句 对 不 起 就 可 以 解决 的 争吵 没完 没 了 地 进行 下 去 ， 或 是 断绝 与 她 所 
钟情 的 一 个 男人 的 联系 ， 因 为 她 认为 这 种 关系 不 会 有 任何 结果 。 她 恰恰 是 在 比 
较 容易 做 到 的 事情 上 表现 得 十 分 严格 ， 以 向 自己 显示 自己 的 力量 和 冷漠 ， 而 实 
际 上 她 却 是 一 个 脆弱 的 女人 。 她 从 未 在 学 业 上 、 学 校 的 体育 比赛 中 和 试图 维持 
家 庭 和 睦 方 面 有 过 出 色 的 表现 。 


她 克服 了 自身 一 般 的 不 足 ， 却 因此 而 在 重大 和 主要 的 事情 上 车 到 失败 。 当 


她 极其 需要 有 人 陪伴 的 时 候 ， 却 能 给 人 以 独立 妇女 的 假象 。 她 每 到 一 处 都 能 引 
起 众人 的 注目 ， 但 晚上 却 通常 是 一 个 人 独自 采 在 修女 院 里 ， 打 开 电 视 知 从 不 改 
人 
自己 的 举止 符合 她 为 自己 所 设计 的 形象 。 


因此 ， 她 从 没有 多 余 的 精力 使 自己 成 为 真正 的 自己 一 一 个 和 世界 所 有 的 
人 一 样 ， 为 了 得 到 幸福 而 需要 其 他 人 的 帮助 。 但 是 与 其 他 人 相处 实在 太 难 了 ! 
这 些 人 的 反应 难以 预料 ， 他 们 把 自己 包 得 严 严实 实 保护 起 来 ， 同 她 一 样 ， 对 一 
切 都 显得 十 分 冷漠 。 如 果 有 人 对 生活 采取 更 为 开放 的 态度 ， 他 们 会 立刻 将 他 拒 
之 门 外 ， 或 是 令 他 忍受 痛苦 ， 将 他 视 为 低 贱 和 "天 真 "。 


她 以 她 的 有 裔 力 和 决心 感动 了 很 多 人 ， 然 而 最 终 的 结果 是 什么 呢 ? 空 虚 ， 彻 
底 的 孤独 ， 维 莱特， 死亡 候车 室 。 


韦 罗 妮 卡 再 次 对 企图 自杀 感到 侮 意 ， 但 她 又 坚定 地 把 这 种 念头 赶 走 ， 因 为 
现在 她 正体 验 到 一 种 过 去 从 不 允许 产生 的 情感 : 仇恨 。 


包 恨 。 差 不 多 如 同 墙壁 、 钢 琴 或 病房 这 类 实物 一 样 ， 她 几乎 可 以 触摸 到 发 
自体 内 的 一 种 具有 毁灭 性 的 能 量 。 她 放任 这 种 情感 的 萌生 ， 而 不 管 它 是 好 还 是 
不 好 ， 只 要 能 够 自我 控制 、 加 以 伪装 并 以 适当 的 方式 流露 就 行 了 。 韦 罗 妮 卡 硕 
望 在 她 生命 的 最 后 两 天 或 是 三 天 里 尽 可 能 地 举止 失当 。 


她 先是 在 一 个 最 年 长 的 男人 脸 上 户 了 一 记 和 耳光 ， 又 与 男 护 士 大 吵 一 场 ， 当 
她 想 一 个 人 独处 时 就 板 起 面孔 不 与 其 他 人 交谈 。 现 在 她 有 充分 的 自由 去 体会 仇 
恨 ， 尽 管 为 此 要 有 足够 的 机 敏 ， 以 免 破 坏 周 围 的 一 切 ， 并 不 得 不 在 镇 静 剂 的 作 
用 下 ， 躺 在 病房 的 一 张 床上 度 过 生命 的 最 后 时 刻 。 


她 仇恨 此 时 此 刻 所 能 见 到 的 一 切 : 她 自己 ， 整 个 世界 ， 面 前 的 那 把 椅子 ， 
走廊 里 损坏 了 的 一 个 上 暖气， 十 全 十 美的 人 人， 罪犯。 她 住 在 一 所 精神 病 医院 ， 可 


以 感受 到 世人 对 本 身 加 以 隐藏 的 那些 东西 一 一 因为 我 们 所 有 人 接受 的 教育 都 只 
是 要 我 们 去 爱 ， 去 接受 一 切 ， 去 试图 找到 一 种 出 路 ， 去 避免 发 生 冲 突 。 韦 罗 妮 
卡 仇恨 一 切 ， 但 主要 是 仇恨 过 去 指导 她 生活 的 方式 ， 正 是 这 种 方式 ， 使 她 一 直 
未 能 发 现 自己 的 体内 生存 着 数 以 百 计 的 另外 的 韦 罗 妮 卡 ， 她 们 风趣 、 疯 狂 、 好 
奇 、 大 胆 和 勇于 冒险 . 


在 某 个 时 候 ， 她 开始 对 世界 上 最 爱 她 的 人 一 “她 的 母亲 一 “也 产生 了 仇恨 . 
母亲 是 个 出 色 的 妻子 ， 白 天 工作 ， 晚 上 操持 家 务 ， 牺 牲 自己 的 生活 以 便 使 女儿 
受到 良好 的 教育 ， 送 她 去 学 习 钢 做 和 小 提 癸 ， 让 她 穿 得 像 个 公主 ， 为 她 购买 网 
球 和 名 牌 裙 裤 ， 而 自己 则 把 穿 过 几 年 的 旧 衣 服 打 上 补丁 。 


"我 怎么 能 仇恨 只 给 了 我 爱 的 人 呢 ?" 韦 罗 妮 卡 善 愧 地 想 道 ， 并 想 改正 自己 
的 情感 ， 但 为 时 已 晚 。 仇 恨 已 被 释放 出 来 ， 她 已 然 打 开 了 自己 的 魔鬼 之 门 。 好 

名 恨 母亲 给 予 好 的 爱 ， 因 为 母亲 不 求 任何 回报 ， 而 这 是 荒 课 、 失 真 和 违背 
规律 的 。 


不 求 任何 回报 的 爱 使 她 充满 一 种 责任 感 ， 一 种 要 与 母亲 的 期 待 相符 的 意志 ， 
哪怕 这 意味 着 她 要 放弃 自己 梦 呆 以 求 的 一 切 。 这 种 爱 试 图 在 若干 年 内 向 她 隐藏 
世间 的 挑战 与 腐败 ， 却 不 知道 迟早 有 一 天 ， 她 会 发 现 这 一 点 却 没 有 进行 抵抗 的 
能 力 。 


那么 父亲 呢 ? 她 同样 也 仇恨 父亲 ， 因 为 和 整 日 忙碌 的 母亲 相反 ， 父 亲 懂 得 
如 何 享 受 生活 ， 常 带 她 去 酒吧 和 剧院 一 起 娱乐 消 遗 。 在 她 还 是 个 少女 时 ， 曾 偷 
偷 地 爱 上 了 他 ， 不 是 像 爱 一 个 父亲 ， 而 是 像 爱 一 个 男人 。 她 仇恨 父亲 ， 因 为 他 


总 是 


而 母亲 却 是 实际 上 惟一 最 值得 他 善待 的 人 。 


她 仇恨 一 切 : 讲解 人 生 的 书籍 堆积 如 山 的 图 书馆 ， 迫 使 她 整个 晚上 都 要 学 
习 代 数 的 学 校 ， 尽 管 她 不 知道 有 任何 人 一 一 教师 和 数学 家 除外 一 一 为 了 生活 得 


更 幸福 而 需要 懂得 代数 。 


为 什么 要 强迫 她 学 习 那 么 多 的 代数 、 几 何 和 一 大 堆 绝对 没有 用 处 的 东西 
呢 ? 


韦 罗 妮 卡 推 开 客厅 的 门 ， 来 到 钢琴 前 ， 掀 开 琴 盖 ， 用 尽 全 身 的 力气 用 双手 
敲打 了 一 下 琴键 。 空 荡 荡 的 房间 里 响起 了 疯狂 而 恼怒 的 互 不 相关 的 合奏 声 ， 撞 
到 四 周 的 墙壁 ， 变 成 尖 利 的 噪音 ， 又 回 到 了 她 的 耳 内 ， 人 和 仿佛 抓 伤 了 她 的 心灵 。 
这 正 是 此 刻 她 心灵 的 最 好 写照 。 


她 用 双手 又 敲打 了 一 次 ， 不 和 谐 的 音符 再 次 混杂 在 一 起 响 彻 了 四 面 八方 。 


"我 是 个 疯子 。 我 可 以 这 样 做 。 我 可 以 仇恨 一 切 ， 可 以 散打 钢琴 ， 从 何 时 起 ， 
精神 病 串 者 懂得 要 让 音符 和 谐 一 致 呢 ? " 


她 又 敲打 起 钢 合 来 ， 一 次 ， 两 次 ， 十 次 ， 三 十 次 。 每 敲打 一 次 ， 她 的 仇恨 
就 减少 一 分 ， 直 至 最 后 彻底 消失 。 


于 是 ， 她 的 心中 重新 充满 了 一 种 深度 的 宁静 。 韦 罗 妮 卡 再 次 注视 繁星 遍布 
的 天 空 ， 一 轮 她 所 喜欢 的 谊 月 把 温柔 的 光线 酒 满 了 她 所 在 的 地 方 。 她 又 一 次 感 
觉 到 无 限 与 永恒 正 携手 而 进 ， 只 需 看 到 它们 中 间 的 一 个 ， 比 如 无 限 的 宇宙 \， 就 
能 发 现 另 外 一 个 ， 即 永恒 的 时 间 : 它 不 会 消逝 ， 而 是 持久 地 停留 在 现在 ， 那 里 
包含 着 生活 的 全 部 秘密 。 在 由 病房 去 客厅 的 路 上 ， 她 已 经 把 仇恨 强烈 而 集中 地 
进行 了 发 泄 ， 现 在 心中 已 没有 余 留 下 任何 她 愤 。 她 让 多 年 来 压抑 在 内 。 动 的 消 
极 情感 最 终 流露 了 出 来 。 她 已 经 体验 过 了 这 种 情感 ， 现 已 不 再 需要 ， 可 以 让 它 
们 离 去 。 


地 静 静 地 过 着 她 的 现在 的 时 光 ， 让 爱 去 占据 仇恨 所 腾 出 的 空间 。 当 她 感到 
可 以 开始 时 ， 就 转向 月 亮 ， 为 它 弹 奏 了 一 支 奏 鸣 曲 。 她 知道 ， 月 亮 在 倾听 ， 并 


为 此 感到 骄傲 ， 但 却 引 起 了 群星 的 妒忌 。 于 是 她 又 为 群星 弹 奏 了 一 支 曲子 ， 为 
知道 它们 就 坐落 在 那 边 。 


在 为 花园 弹 奏 曲子 时 ， 另 一 个 疯子 来 到 了 客厅 。 他 叫 埃 杜 阿 尔 德 ， 是 个 无 
法 治愈 的 精神 分 裂 症 患 者 。 书 罗 妮 卡 对 他 的 出 现 没 有 感到 吃惊 ， 相 反 还 对 他 和 荣 
尔 一 笑 。 使 她 吃惊 的 是 ， 埃 杜 阿 尔 德 也 对 她 微微 一 笑 。 


在 她 那 逐 远 的 世界 里 一 一 比 月 亮 还 要 更 加 逐 远 一 ， 音 乐 可 以 穿 透 一 切 和 


创造 奇迹 。 


"我 非 要 买 个 新 钥匙 链 不 可 了 。" 伊 吕 尔 医生 边 开 他 在 维 莱特 小 小 诊室 的 房 
门 边 想 道 。 原 来 的 那个 摔 碎 了 ， 用 来 装饰 它 的 一 个 小 金属 盾牌 掉 在 了 地 上 。 


伊 蕊 尔 医 生 弯 身 把 它 抬 了 起 来 。 怎 么 处 理 这 个 作为 卢布 尔 雅 那 标 志 的 小 盾 
牌 呢 ? 最 好 是 把 它 扔 掉 。 不 过 ， 也 可 以 拿 去 修一 修 ， 让 人 做 一 个 新 的 皮 抓 手 ; 
或 者 也 可 以 送 给 他 孙子 当 玩 艺 儿 。 他 认为 后 两 种 选择 未 免 荒 唐 : 一 个 钥匙 链 不 
值 几 个 钱 ; 他 的 孙子 整 天 都 是 看 电视 或 是 玩 从 意大利 进口 的 电子 游戏 机 ， 对 盾 
牌 根本 不 会 感到 兴趣 。 尽 管 如 此 他 也 没有 扔 掉 ， 而 是 把 它 装 进 衣 袋 ， 留 待 以 后 
再 决定 究竟 如 何 处 理 。 


因此 ， 他 是 收容 院 的 负责 人 而 非 患者 ， 因 为 他 在 做 出 任何 一 项 决定 之 前 都 
要 进行 反复 思考 。 


他 打开 了 灯 。 随 着 冬季 的 来 临 ， 天 亮 得 越 来 越 晚 了 。 光 线 不 足以 技 家 庭 发 
生变 故 或 是 离婚 ， 乃 是 压抑 症 患 者 数目 增加 的 主要 原因 。 伊 六 尔 医 生 了 盼望 春天 


立刻 到 来 ， 并 帮 他 解决 一 半 问 题 。 


他 看 了 一 眼 日 程 安排 表 。 他 必须 要 想 出 一 些 措施 不 让 埃 杜 阿尔 德 俄 死 。 精 


神 分 裂 症 使 这 位 患者 行为 无 常 ， 现 在 他 彻底 不 吃 任何 东西 了 。 伊 况 尔 医生 已 经 
开 了 静脉 注射 营养 液 的 处 方 ， 但 这 并 非 长 久之 计 。 埃 杜 阿尔 德 二 十 八 岁 ， 身 强 
力 壮 ， 即 便 给 他 注射 血清 ， 最 后 也 要 变 得 虚弱 不 堪 ， 骨 瘦 如 赃 。 


埃 杜 阿尔 德 的 父亲 是 年 轻 的 斯 洛 文 尼 亚 共 和 国 一 位 著名 的 驻 外 大 使 ， 是 九 
十 年 代 初 期 与 南斯拉夫 进行 微妙 谈判 的 代表 之 一 ， 他 对 这 件 事 会 做 出 何 种 反应 
呢 ? 此 人 曾 多 年 为 贝尔 格 莱 德 工作 ， 成 功 地 战胜 了 对 他 进行 低 毁 的 人 一 这 些 
人 指控 他 为 敌人 效力 一 一 ， 继 续 留 在 了 外 交 使 团 ， 只 不 过 这 一 次 代表 的 是 另外 
一 个 国家 。 他 有 权 有 势 ， 声 望 甚 高， 所 有 的 人 都 惧怕 他 。 


伊 员 尔 医生 考虑 了 片刻 一 一 如 同 刚才 考虑 钥匙 链 上 的 盾牌 该 如 何 处 理 一 样 
一 一 ， 但 随后 就 把 不 安 的 念头 赶 走 了 : 对 一 位 大 使 来 说 ， 儿 子 外 貌 的 好 与 坏 并 
无 关系 ， 他 不 打算 带 儿 子 去 参加 官方 的 聚会 ， 或 是 让 儿子 陪伴 自己 前 往 他 被 任 
命 为 政府 代表 的 国度 。 埃 杜 阿尔 德 住 进 了 维 莱特， 并 且 会 永远 或 是 在 父亲 继续 
领取 高 薪 期 间 留 在 那里 。 


伊 长 尔 医 生 决 定 停止 营养 液 的 静脉 注射 ， 让 埃 杜 阿尔 德 再 瘦弱 一 些 ， 直 到 
他 自己 想 要 吃饭 时 为 止 。 万 一 情况 恶化 ， 他 就 提交 一 份 报告 ， 把 责任 推 给 管理 
维 菜 特 的 医生 委员 会 。' 办 果 你 不 想 陷 入 困境 ， 那 就 总 把 责任 分 摊 开 来 。" 他 的 父 
亲 曾 这 样 教 导 过 他 。 他 的 父亲 也 是 位 医生 ， 曾 有 几 个 病人 死 在 他 的 手 里 ， 可 当 
局 却 从 未 找 过 他 的 任何 麻烦 。 


开 完 停止 给 埃 杜 阿尔 德 输液 的 处 方 之 后 ， 伊 吕 尔 医生 着 手 处 理 下 一 件 事情 : 
报告 书 说 ， 患 者 泽 德 卡 : 门 德尔 已 结束 了 她 的 治疗 期 可 以 出 院 了 。 伊 吕 尔 医生 
想 亲 眼 进行 核实 。 归 根 结 底 ， 对 一 位 医生 而 言 ， 最 糟糕 的 莫 过 于 收 到 在 维 莱特 
治 过 病 的 患者 的 家 属 投诉 。 这 种 事 几乎 总 要 发 生 一 在 一 所 精神 病 医 院 住 过 一 
段 时 间 之 后 ， 一 个 患者 极 少 能 够 重新 适应 正常 的 生活 。 


所 以 出 路 只 有 一 条 : 发 现 治 疗 精 神 病 的 方法 。 伊 葬 尔 医生 不 遗 余 力 地 为 此 


而 奋斗 ， 正 撰写 着 一 篇 将 使 精神 病 学 科 发 生 彻底 改观 的 论文 。 在 精神 病 医院 ， 
临时 性 的 患者 与 根本 无 法 治 您 的 患者 生活 在 一 起 ， 结 果 前 者 的 社会 适应 力 就 会 
开始 退化 ， 而 这 种 进程 一 旦 开始 ， 就 很 难 加 以 阻止 。 那 个 泽 德 卡门 德尔 最 终 还 
要 回 到 这 里 来 一 一 这 一 次 将 是 出 于 自愿 ， 她 所 以 无 病 而 装 病 串 叭 ,目的 只 是 为 
了 回 到 似乎 比 外 边 的 世界 能 更 好 地 理解 她 的 那些 人 的 身边 。 


然而 ， 如 果 他 能 发 现 抗击 维特 里 奥 洛 一 一 伊 吕 尔 医生 认为 它 是 造成 疯 着 的 
罪魁 祸首 一 一 的 方法 ， 那 么 他 的 名 字 就 将 载 入 史册 ， 斯 洛 文 尼 亚 也 将 最 终 在 世 
界 地 图 中 占有 一 席 之 地 .。 


上 个 星期 ， 一 个 机 会 由 天 而 降 ， 一 位 潜在 的 女 自杀 者 住 了 进来 ， 而 他 无 论 
如 何 也 不 会 浪费 掉 这 一 机 会 。 


伊 员 尔 大 夫 感 到 十 分 高 兴 。 虽 然 由 于 经 济 原 因 ， 他 还 被 迫 同意 使 用 早已 被 
医学 界 禁止 使 用 的 治疗 方法 一 一 比如 通过 注射 胰岛 素 造成 休克 一 一 ， 但 同样 也 
是 由 于 经 济 原因 ， 维 菜 特 正在 更 新 精神 病 的 治疗 方法 。 他 不 仅 拥有 时 间 和 物质 
条 件 从 事 维 特 里 奥 洛 的 研究 ， 而 且 在 收容 院 股东 们 的 支持 下 可 以 让 


那 伙 被 称 为 "兄弟 情谊 会 "的 人 留 下 来 。 收 容 院 的 股东 们 同意 可 以 容忍 一 一 
请 注意 ， 不 是 鼓励 ， 而 是 容忍 一 一 这 些 人 住院 的 时 间 比 需要 的 更 长 一 些 。 股 东 
们 振 振 有 词 地 说 ， 出 于 人 道 主 义 的 考虑 ， 应 该 让 刚刚 痊 盒 的 患者 自己 来 决定 他 
们 回归 社会 的 最 好 时 间 。 这 就 意味 着 允许 一 批 人 作出 留 下 来 的 决定 ， 犹 如 留 在 
一 间 自 选 旅馆 ， 或 是 人 们 为 了 某 些 共同 目的 而 聚集 在 一 起 的 一 个 俱乐部 。 伊 久 
尔 医生 终于 得 以 让 精神 病 患 者 与 正常 的 人 生活 在 一 起 ， 以 使 后 者 对 前 者 产生 正 
面 的 影响 。 为 防止 情况 恶化 一 一 精神 病 患 者 最 终 要 对 已 经 治愈 的 病人 产生 负面 
的 影响 一 ， 所 有 兄弟 情谊 会 的 成 员 每 天 至 少 要 离开 收容 院 一 次 。 


伊 苞 汞 医 生 明 白 ， 股 东 们 同意 已 被 治愈 的 人 继续 留 在 收容 院 的 理由 一 "人 
道 主义 的 考虑 "， 他 们 是 这 样 说 的 一 “只 是 一 个 借口 。 斯 洛 文 尼 亚 的 首都 卢布 尔 


雅 那 是 个 迷人 的 小 城 ， 他 们 担心 这 里 没有 足够 的 有 钱 的 疯子 来 支撑 这 所 费用 恒 
下 的 现代 医院 。 除 此 之 外 ， 人 公费 医 疗 系统 拥有 一 流 的 精神 病 医 院 ， 这 就 使 维 菜 
特 在 争夺 精神 病人 的 市 场 上 处 于 不 利 的 形势 。 


股东 们 在 把 旧 军 营 改 为 疯人院 时 ， 他 们 把 那些 可 能 在 与 南斯拉夫 的 战争 中 
受到 伤害 的 男男女女 都 作为 住院 的 对 象 ， 然 而 战争 历时 却 很 短 。 股东 们 确信 战 
争 将 会 再 度 爆 发 ， 结 果 却 事与愿违 。 


最 新 研究 发 现 ， 作 为 战争 的 牺牲 品 ， 有 些 人 会 患 上 精神 病 ， 但 与 紧张 、 厌 
倦 、 遗 传 性 疾病 、 孤 独 和 自我 封闭 相 比 ， 它 所 造成 的 精神 病 患 者 的 数目 则 微 乎 
其 微 。 当 一 个 集体 面临 一 个 重大 的 问题 时 一 一 比如 一 场 战争 ， 或 一 次 极度 的 通 
货 膨胀 ， 或 一 场 瘟 疫 一 一 ， 自 杀 的 人 数 会 有 少量 的 增加 ， 但 是 患 压抑 症 。 


妄想 狂 症 、 精 神 病 的 人 数 却 会 大 大 减少 。 一 旦 这 种 重大 的 问题 解决 之 后 ， 
患 这 一 类 疾病 的 人 数 则 又 恢复 到 正常 时 期 的 水 平 ， 这 便 表 明 一 一 伊 吕 尔 医 生 是 
这 样 认 为 的 一 一 ， 只 有 当 具 备 相 应 的 条 件 时 ， 一 个 人 才 会 成 为 疯子 。 


他 的 眼前 还 放 着 另外 一 份 最 新 研究 成 果 ， 来 自 刚 被 一 家 美国 报纸 评选 为 世 
界 上 生活 水 平 最 高 的 国家 加 拿 大 。 伊 长 尔 医 生 看 到 了 下 列 的 数字 : 


根据 加 拿 大 的 统计 资料 ， 已 经 患 有 某 种 精神 病症 状 的 人 员 分 布 ' 情 况 如 下 : 


十 五 岁 至 三 十 四 岁 年 龄 段 中 的 百 分 之 四 十 ; 


三 十 五 岁 至 五 十 四 岁 年 龄 段 中 的 百 分 之 三 十 三 ; 


五 十 五 岁 至 六 十 四 岁 年 龄 段 中 的 百 分 之 二 十 。 


估计 每 五 个 人 当中 有 一 人 患 有 某 种 精神 失调 症状 。 


每 八 个 人 当中 有 一 人 因 精 神 错乱 一 生 中 至 少 要 住院 一 次 。 


"多 么 好 的 市 场 , 比 这 里 强 多 了 . "他 想 道 , "人 们 越 是 能 够 生活 得 更 加 幸福 ， 
就 变 得 越 加 不 幸福 。" 


伊 吕 尔 医生 又 分 析 了 一 些 病例 ， 仔 细 衡 量 着 哪些 应 该 与 委员 会 一 起 分 担 责 
， 哪 些 可 以 独自 处 理 。 当 这 一 切 都 结束 之 时 ， 天 已 经 大 亮 了 ， 于 是 他 关上 了 
To 


他 立刻 吟 只 让 第 一 位 求 见 者 一 一 那 位 企图 自杀 的 女 患 者 的 母亲 一 一 进入 他 


的 诊室 。 


RS 


"我 是 韦 罗 妮 卡 的 母亲 ， 我 女儿 的 情况 怎么 样 ?" 


伊 吕 尔 医生 考虑 了 一 下 是 否 应 该 讲 出 真情 ， 以 免 使 她 无 谓 地 担 惊 受 怕 一 一 
说 到 底 ， 他 也 有 个 名 叫 韦 罗 妮 卡 的 女儿 一 ， 但 最 终 还 是 决定 闭口 不 谈 为 好 。 


"我 们 现在 还 不 知道 ，" 他 撒谎 说 ，" 我 们 需要 再 观察 一 个 星期 。" 


"我 不 明白 韦 罗 妮 卡 为 什么 要 这 样 做 ，" 他 面前 的 这 个 女人 哭泣 着 说 道 ，" 我 
们 做 父母 的 都 很 爱 她 ， 做 出 了 极 大 的 牺牲 ， 让 她 受到 尽 可 能 好 的 教育 。 尽 管 我 
们 夫妻 之 间 存 在 着 问题 ， 但 仍然 维持 着 家 庭 的 完整 ， 可 以 说 是 面临 不 幸 却 能 坚 
持 下 去 的 榜样 。 她 有 个 好 工作 ， 人 长 得 也 不 难看 ， 可 即使 这 样 … 


"..… 哪 使 这 样 还 是 企图 自杀 ，" 伊 发 尔 医 生 接 过 了 她 的 话 ，" 你 不 必 吃 惊 ， 
太太 ， 事 情 正 是 这 样 。 人 们 不 懂得 幸福 ， 如 果 您 希望 的 话 ， 我 可 以 把 加 拿 大 的 


统计 数字 告诉 您 。" 


"加 拿 大 ? 1 


韦 罗 妮 卡 的 母亲 惊讶 地 望 着 他 。 伊 芒 尔 医生 看 到 他 已 转移 了 对 方 的 注意 力 ， 
便 接 着 说 道 : 


"二 十 四 岁 1 


"也 就 是 说 ， 已 经 是 个 有 过 生活 阅历 的 成 熟女 人 ， 已 经 清楚 地 知道 自己 的 希 
望 是 什么 ， 并 且 有 能 力 做 出 自己 的 选择 。 这 与 您 的 婚姻 或 是 您 以 及 您 丈夫 做 出 
的 牺牲 又 有 什么 关系 呢 ? 她 一 个 人 独立 生活 有 多 长 时 间 了 ? " 


"您 看 到 了 吧 ? 她 已 经 彻底 地 独立 了 。 虽 然 如 此 ， 由 于 一 位 奥地利 医生 一 
西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 ， 我 敢 肯 定 太 太 听 人 谈 起 过 他 一 一 曾 著 书 立 说 ， 谈 及 父母 
与 子女 们 之 间 的 这 种 病态 关系 ， 所 以 时 至 今日 ， 所 有 的 人 还 是 对 所 有 的 一 切 都 
进行 自 责 。 子 女 变 成 了 凶手 是 父母 教育 的 牺牲 品 ， 印 度 人 是 这 样 认为 的 吗 ? 请 


尔 < 1 
您 回答 。 


"这 种 事 我 从 来 没有 听 说 过 。" 韦 罗 妮 卡 的 母亲 回答 道 。 


这 位 医生 越 来 越 使 她 感到 惊讶 ， 也 许 此 人 受到 了 他 的 病人 们 的 传染 。 


"我 来 告诉 您 答案 。" 伊 发 汞 医生 说 道 ，" 印 度 人 认为 罪责 在 于 凶手 本 身 ， 而 
不 在 于 社会 ， 不 在 于 他 的 父母 和 他 的 先辈 。 


因为 一 个 儿子 决定 要 吸毒 并 要 胡乱 开 枪 射击 ,日 本 人 就 会 因此 自杀 吗 ? 答 
案 与 上 一 个 相同 : 不 会 ! 据 我 所 知 ， 日 本 人 可 以 为 随便 一 个 什么 原因 而 自杀 。 


就 在 前 几 天 ， 我 看 到 了 一 条 消息 ， 说 有 个 年 轻 人 因为 没 能 通过 大 学 预科 入 学 考 
试 就 自杀 了 。" 


一 


' 我 能 见 一 见 我 的 女儿 吗 ? " 书 罗 妮 卡 的 母亲 问 道 ， 她 对 日 本 人 、 印 度 人 或 


"马上 见 ， 马 上 见 ，" 伊 长 尔 医生 说 道 ， 对 自己 的 话 被 打 断 不 禁 有 些 气 恼 。" 
但 是 在 见 之 前 ， 我 希望 太太 明白 一 件 事 : 除了 某 些 严重 的 病理 学 业 例 之 外 ， 人 
们 是 在 企图 逃避 常规 惯例 时 才 会 发 疯 的 。 太 太 懂 了 吗 ? " 


"我 很 懂 。" 韦 罗 妮 卡 的 母亲 回答 说 ，" 假 如 先生 认为 我 无 法 照顾 她 ， 那 就 请 
您 放心 好 了 : 我 从 未 打算 要 改变 我 的 生活 。" 


人 @ 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 (185 一 一 1939 ): 奥地利 精神 病 学 家 、 心 理学 家 、 精 
神 分 析 学 派 的 创始 人 。 


" 太 好 了 。"" 伊 吉尔 医生 表现 出 某 种 轻松 之 态 ，" 太 太 是 否 已 经 想象 出 这 样 一 
个 世界 ， 比 如 说 ， 在 那里 ， 我 们 无 需 在 我 们 每 天 的 生活 中 都 去 重复 同一 件 事情 
呢 ? 再 比如 说 ， 假 如 我 们 决定 只 有 饿 了 的 时 候 才 吃饭 ， 家 庭 主妇 和 餐馆 又 怎么 
来 安排 呢 产 


" 饿 了 的 时 候 才 吃饭 更 正常 。" 韦 罗 妮 卡 的 母亲 想 道 ， 但 因为 担心 对 方 不 准 
她 见 自己 的 女儿 而 没有 讲 出 来 。 


" 那 将 会 乱 成 一 团 ." 她 说 道 , "我 是 个 家 庭 主 妇 ， 知道 您 说 的 话 意 味 着 什么 。 


" 那 我 们 就 一 日 三 餐 : 早饭 、 午 饭 、 晚 饭 。 每 天 都 必须 在 固定 的 时 间 起 床 ， 
每 周 休息 一 次 。 有 圣诞 节 是 为 了 赠送 礼物 ， 有 复活 节 是 为 了 在 湖 边 度 过 三 天 。 


假如 您 的 丈夫 ， 仅 仅 因为 一 时 感情 激动 ， 决 定 在 客厅 里 与 您 做 爱 ， 您 会 感到 高 


兴 吗 ? " 


"这 个 家 伙 在 乱 说 什么 ?我 是 来 看 我 女儿 的 ! " 韦 罗 妮 卡 的 母亲 想 道 。 


"我 会 感到 难过 。 1 她 小 心 谨慎 地 说 道 ， 希望 回答 得 正确 


"好 极 了 。" 伊 长 汞 医生 欢 叫 起 来 ，" 做 爱 的 地 方 是 在 床上 ， 不 然 的 话 ， 我 们 
就 会 树立 一 个 坏 的 榜样 ， 使 混乱 状态 得 以 扩散 。" 


"我 能 见 一 见 我 的 女儿 吗 ? " 韦 罗 妮 卡 的 母亲 打 断 了 他 的 话 。 


伊 蕊 尔 医 生 让 了 步 。 这 个 乡下 女人 永远 听 不 懂 他 讲 的 话 ， 对 从 哲学 角度 探 


讨 精神 病 并 无 兴趣 ， 哪 怕 明 知道 她 女儿 是 真 的 企图 自杀 ， 而 且 曾 进入 了 掉 迷 状 
大 


人 


他 按 了 一 下 铃 ， 女 秘书 应 声 走 了 进来 。 


"你 去 把 那个 想 要 自杀 的 姑娘 叫 来 。" 他 阶 啥 说 ，" 就 是 给 报社 写 信 ， 说 她 所 
以 自杀 是 想 表 明 斯 洛 文 尼 亚 在 什么 地 方 的 那个 姑娘 。" 


"我 不 想见 她 。 我 已 经 断绝 了 与 这 个 世界 的 关系 。" 
当 着 所 有 人 的 面 ， 本 来 很 难 在 客厅 里 把 这 样 的 话 讲 出 来 。 但 是 那个 男 护士 
太 冒 失 ， 扯 大 嗓门 对 她 说 她 的 母亲 正在 等 着 见 她 ， 仿 佛 这 件 事 与 所 有 人 都 相关 


似 的 。 


韦 罗 妮 卡 不 愿意 去 见 母亲 ， 因 为 两 个 人 都 会 因此 而 难过 。 最 好 是 当 作 好 已 
经 死 了 。 书 罗 妮 卡 一 向 厌恶 离别 场面 。 


男 护士 顺 原 路 回去 了 ， 韦 罗 妮 卡 把 目光 转向 群 山 。 一 周 未 见 的 太阳 终于 重 
新 露 了 面 一 一 前 一 天 夜里 她 就 已 经 知道 ， 因 为 在 地 弹 奏 钢琴 时 月 亮 告 诉 了 她 。 


"不 对 ， 这 太 离 奇 了 ， 我 正在 失去 自我 控制 。 天 体 是 不 会 说 话 的 ， 只 有 那些 
自称 是 占星 术 上 的 人 才 不 这 样 认为 。 如 果 月 亮 跟 某 个 人 交谈 过 ， 那 么 这 个 人 准 


是 个 精神 分 懈 症 患者 。" 


刚 想 完 这 些 ， 她 就 感到 胸部 一 阵 刺 痛 ， 一 只 胎 膊 失去 了 知觉 。 韦 罗 妮 卡 看 
到 天 花 板 在 旋转 : 心脏 的 疾病 发 作 了 ! 


她 产生 了 一 种 类 似 欢欣 的 感觉 仿佛 死亡 将 把 她 从 对 死亡 的 奴 惧 中 解放 出 
来 。 好 了 ， 一 切 都 已 完结 ! 也 许 她 会 感到 某 种 疼痛 ， 但 是 五 分 钟 的 痛苦 却 能 换 
来 永恒 的 宁静 ,现在 她 推 一 要 做 的 就 是 闭 上 眼睛 ， 因 为 她 最 害怕 看 到 电影 里 睁 
着 眼睛 死去 的 人 。 


然而 ， 心 脏 疾 病 发 作 的 情景 似乎 与 她 想象 的 不 同 。 韦 罗 妮 卡 开 始 感到 呼吸 
困难 ， 她 惊 处 万 分 地 发 现 ， 她 正 要 去 经 历 她 最 害怕 的 事情 : 室 息 而 亡 。 她 将 仿 
慷 是 被 活埋 或 是 被 突然 推 向 海底 那样 死去 ， 


她 踪 踪 哈哈 ,最 后 跌倒 在 地 ， 感 到 脸 上 受到 重重 一 台 ， 接 着 就 拆 命 用 力 呼 
吸 ， 但 却 吸 不 进 气 。 最 糟糕 的 是 她 没有 死去 ， 对 周转 所 发 生 的 一 切 都 清 清 楚楚 ， 
能 够 继续 分 辨 出 物体 的 颜色 和 形状 。 惟 一 感到 困难 的 是 听 不 清 别 人 说 的 话 ， 喊 
声 和 惊 叫 声 仿 佛 都 那么 适 远 ， 似 乎 是 从 另外 一 个 世界 传 来 的 。 除 此 之 外 ， 一 切 
都 再 真切 不 过 了 。 所 以 吸 不 进 气 ， 只 是 因为 空气 不 肯 服 从 她 的 肺 部 和 她 的 肌肉 
的 指挥 ， 而 她 的 意识 并 没有 消失 。 她 感到 有 人 抓 住 了 她 ， 并 把 她 翻转 成 仰卧 的 
姿势 。 现 在 她 已 失去 了 对 眼睛 活动 的 控制 ， 任 它们 天 旋 地 转 ， 发 送出 数 以 百 计 
不 同 于 其 头脑 所 想 的 影像 ， 把 室 息 的 感觉 与 完全 混乱 的 视觉 融 在 了 一 起 。 


这 些 影 像 也 渐渐 地 远 去 了 ， 当 痛苦 到 达 顶 点 之 时 ， 她 终于 得 以 开始 吸 气 ， 


同时 发 出 一 声 可 怕 的 巨 响 ， 把 客厅 里 的 人 全 都 吓 采 了 。 

韦 罗 妮 卡 不 能 控制 地 开始 呕吐 。 这 种 几乎 是 灾难 的 时 刻 一 过 ， 一 些 疯 子 便 
对 眼前 的 ' 情 景 发 出 了 嘲笑 。 韦 罗 妮 卡 感到 蒙受 了 盖 夯 ， 脑 子 乱 成 一 园 ， 无 法 作 
出 反应 。 

一 名 男 护 土 跑 了 进来 ， 在 她 的 胎 膊 上 打 了 一 针 . 

"请 你 镇 静 ， 已 经 没事 了 。" 

"我 还 没有 死 ! " 韦 罗 妮 卡 开始 大 喊 大 叫 ， 并 朝 住 院 的 病人 方向 走 去 ， 哎 吐 
物 把 地 面 和 家 有 具 全 给 弄 脏 了 。" 我 还 得 继续 留 在 这 所 该 死 的 收容 院 ， 不 得 不 和 你 
们 这 些 人 生活 在 一 起 ! 每 日 每 夜 我 都 生 不 如 死 ， 可 却 没有 一 个 人 同情 我 ! " 


她 又 转向 那个 男 护 土 ， 从 他 手中 夺 过 注射 器 ， 然 后 向 花园 扔 去 。 


"你 想 干 什么 ”明明 知道 我 已 经 非 死 不 可 ， 为 什么 不 给 我 注射 毒剂 ? 你 有 没 
有 感情 ? " 


她 控制 不 住 自己 ， 重 又 坐 在 了 地 上 ， 开 始 不 停 地 痛 愤 、 喊 叫 和 大 声 抽泣 。 
几 个 住院 的 病人 在 发 笑 ， 对 她 全 被 弄 脏 了 的 衣服 议论 纷纷 。 


"给 她 打 一 针 镇 静 剂 厂 一 个 和 急匆匆 赶 来 的 女医 生 吟 办 说 ，" 要 控制 住 局 面 ! " 


可 是 那 位 男 护士 却 惕 在 那里 发 采 。 女 医生 离开 客厅 ， 随 后 带 着 另外 两 名 男 
护士 和 一 个 新 的 注射 器 返 身 回来 。 这 两 名 男 护士 抓 住 了 在 客厅 中 央 歇 斯 底 里 大 
发 作 的 韦 罗 妮 卡 ， 与 此 同时 ， 女 医生 在 她 脏 平平 胎 膊 的 静脉 上 注射 了 一 针 镇 静 
剂 ， 连 一 滴 药 水 都 没有 剩 下 。 


韦 罗 妮 卡 被 送 到 伊 芒 尔 医 生 的 诊室 ， 躺 在 一 张 洁白 的 床上 ， 身 上 盖 着 新 的 
床单 。 


伊 况 尔 医生 听 了 听 她 的 心脏 。 韦 罗 妮 卡 装 作 仍 在 睡觉 但 内 心 深 处 却 发 生 
了 某 种 变化 ， 因 为 伊 员 尔 医 生 在 讲话 时 断定 她 能 听见 他 的 话 。 


"放心 吧 ，" 他 说 道 ，" 赁 你 的 身体 健康 状况 ， 你 能 活 到 一 百 岁 。" 


韦 罗 妮 卡 睁 开 了 眼睛 。 她 的 衣服 被 人 换 过 了 。 难 道 是 伊 芒 尔 医 生 换 的 吗 ? 
他 看 到 她 裸露 的 身体 了 吗 ? 她 的 头脑 还 不 完全 清醒 


"先生 刚才 说 什么 ? " 


"我 说 你 放心 吧 。" 


"不 ， 先 生 刚 才 说 我 能 活 到 一 百 岁 。" 书 罗 妮 卡 坚 持 道 . 


"在 医学 上 ,一切 都 无 法 确定 。" 伊 吕 尔 医生 假 。 已 假意 地 说 道 ， "一切 都 有 


可 能 。" 


"我 的 心脏 怎么 样 7 


"没有 变化 。" 


无 需 再 多 问 什么 。 面 对 病情 严重 的 患者 ， 医 生 会 说 "你 能 活 到 一 百 岁 "， 或 
是 "一 点 也 不 严重 "， 或 是 "你 的 心脏 和 血压 跟 小 伙 子 的 一 样 "， 不然 便 是 "我 们 需 


要 再 做 一 次 检查 "， 仿 佛 他 们 害怕 患者 会 把 整个 诊所 砸 烂 似 的 。 


韦 罗 妮 卡 想 站 起 来 ， 却 没有 成 功 : 整个 房间 开始 旋转 起 来 。 


"你 再 多 躺 一 会 儿 ， 直 到 自我 感 党 更 好 一 些 时 为 止 。 你 采 在 这 里 对 我 没有 什 
么 妨碍 。 11 


"很 好 。" 韦 罗 妮 卡 心里 想 道 。" 但 是 ， 假 如 有 妨碍 呢 ? " 

作为 一 位 颇 有 经 验 的 大 夫 ， 伊 蕊 尔 医 生 沉 默 了 片刻 ， 装 出 对 桌子 上 的 报纸 
很 感 兴趣 的 样子 。 当 我 们 面 对 着 一 个 人 ， 而 这 个 人 却 一 句 话 也 不 讲 ， 局 面 就 会 
变 得 恼人 、 紧 张 和 无 法 忍受 。 伊 吕 尔 医生 期 待 着 韦 罗 妮 卡 首先 开口 ， 这 样 他 就 


能 为 他 的 有 关 疫 闯 症 的 论文 和 他 正在 研究 的 治疗 方法 收集 到 更 多 的 论据 。 


但 是 书 罗 妮 卡 却 一 言 不 发 。 "也许 她 维特 里 奥 洛 中 毒 程度 太 深 了 ，" 伊 苞 尔 
大 夫 想 道 。 与 此 同时 ， 他 决定 打破 正 变 得 恼人 、 紧 张 和 无 法 忍受 的 沉默 。 


"看 来 你 很 喜欢 弹 钢 琴 。" 他 说 道 ， 并 竭力 仿佛 是 偶然 脱口 而 出 似 的 。 


"疯子 们 喜欢 听 。 昨 天 就 有 一 个 人 被 吸引 过 来 听 了 。" 


"是 埃 杜 阿尔 德 。 他 跟 人 说 过 他 曾 酷爱 音乐 。 谁 知道 他 会 不 会 像 一 个 正常 人 
一 样 地 重新 进食 。" 


"一 个 精神 分 裂 连 病人 喜欢 音乐 ? 还 跟 人 说 过 这 一 点 "是 的 。 我 敢 保 证 ， 你 


对 精神 分 裂 症 没有 任何 概念 。" 


这 位 医生 一 一 因为 头发 染 成 了 黑色 而 似乎 更 像 一 位 病人 一 一 说 得 很 对 。 书 
罗 妮 卡 多 次 听 人 讲 到 过 这 个 词 ， 但 对 它 的 含义 却 一 无 所 知 。 


"能 够 治 好 吗 ? "她 问 道 ， 想 看 看 是 否 能 得 到 更 多 的 有 关 精 神 分 裂 证 的 知识 。 


“咱们 能 够 控制 。 人 们 还 不 完全 清楚 精神 病 学 领域 正在 发 生 的 事情 : 一 切 都 
是 新 的 ， 每 十 年 它 的 进程 就 会 出 现 一 次 变化 。 精 神 分 裂 症 患者 是 这 样 一 种 人 ， 
他 们 具有 一 种 天 生 的 要 离开 这 个 世界 的 倾向 ， 直 到 有 一 件 事情 一 一 严重 或 是 微 
不 足 道 要 因 人 而 异 ， 一 一 使 他 形成 一 种 只 属于 他 自己 的 现实 。 情 况 可 以 发 生 演 
变 ， 直 至 这 种 现象 完全 消失 一 我 们 称 它 为 紧张 连 一 ， 或 是 好 转 ， 使 患者 可 
以 从 事 工作 和 过 上 一 种 实际 上 是 正常 的 生活 。 这 一 切 都 只 取决 于 一 件 事 : 环境 。 


11 


"形成 一 种 只 属于 他 自己 的 现实 。" 韦 罗 妮 卡 重复 道 ，" 什 么 是 现实 呢 ? " 


”多 数 人 认为 应 该 如 此 的 东西 就 是 现实 。 它 无 需 是 最 好 的 ， 无 需 是 最 合乎 远 
辑 的 ， 但 要 符合 集体 的 愿望 。 你 看 看 我 脖子 上 系 的 是 什么 ? " 


"一 条 领带 。 11 


"但 是 ， 一 个 疯子 却 会 说 ， 我 脖子 上 系 的 是 一 条 可 笑 而 无 用 的 彩色 花 布 ， 它 
以 一 种 复杂 的 方式 捆 住 脖子 ， 结 果 给 头 部 活动 制造 了 困难 ， 需 要 花费 更 大 的 气 
力 ， 才 能 使 空气 进入 肺 部 。 当 我 靠近 一 台电 风扇 时 ， 一 不 留神 就 可 能 被 这 条 带 
子 勒 死 。 


"要 是 一 个 疯子 问 我 系 领带 是 为 了 什么 ， 我 就 必须 这 样 回答 .什么 也 不 为 ， 
甚至 不 是 为 了 装饰 ， 因 为 如 今 它 已 变 成 一 种 属 从 、 权 势 和 下 远 的 和 象征。 领带 的 
推 一 用 途 就 是 回 到 家 里 把 它 取 下 来 ， 使 人 产生 一 种 我 们 已 从 某 种 连 我 们 自己 也 
不 知道 是 什么 的 东西 中 解放 出 来 的 感觉 。 


"但 是 这 种 轻松 的 感觉 就 能 证 明 领 带 的 存在 是 合理 的 吗 ? 不能。 可 即使 如 
此 ， 假 如 我 去 问 一 个 疯子 和 一 个 正常 的 人 这 是 什么 ， 回 答 说 这 是 一 条 领带 的 那 
个 人 就 将 被 认为 是 智力 健全 者 。 谁 对 谁 错 并 不 重要 ， 重 要 的 是 谁 有 理性 。" 


"由 此 您 得 出 了 我 不 是 疯子 的 结论 ， 因 为 我 给 那 条 彩色 花 布 取 了 一 个 正确 的 
名 称 。" 


"不 是 ， 你 不 是 疯子 。" 伊 员 尔 医生 想 道 。 他 是 这 方面 问题 的 权威 ， 诊 室 的 
墙 上 挂 着 的 几 张 证 书 便 是 证 明 。 谋 害 自己 的 生命 是 人 类 独 有 的 特征 ， 他 知道 许 
多 人 正在 这 样 做 。 尽 管 如 此 ， 这 些 人 在 表面 上 却 继续 给 人 以 天 真 和 正常 的 假象 ， 
而 这 仅仅 是 因为 他 们 没有 选择 一 种 引起 胡 动 的 自杀 方法 。 他们 是 在 慢性 地 自杀 ， 
受到 了 伊 况 尔 医生 称 之 为 维特 里 奥 洛 的 物质 的 毒害 


维特 里 奥 洛 是 一 种 有 毒物 质 ， 在 与 他 所 认识 的 男人 及 女人 的 谈话 中 ， 仇 名 
尔 医生 已 经 辨认 出 其 所 造成 的 症状 。 现 在 他 正 就 这 一 问题 在 撰写 一 篇 论文 ， 准 
备 提交 斯 洛 文 尼 亚 科 学 院 进行 研究 。 在 精神 病 学 领域 ， 这 将 是 继 皮 内 尔 四 医生 


OO 皮 内 泵 (174 - 1826 ): 法 国医 师 。 以 人 道 态 度 对 待 精 神 病 患者 的 先驱 。 
一 七 九 二 年 任 巴 黎 比 塞 特 尔 男性 精神 病 患 者 收容 所 的 主任 医师 ， 首 次 进行 
了 大 胆 的 改革 一 ” 解 开 患者 的 锁链 。 一 七 八 四 年 他 任 硝 石 库 医 院 院 长 ， 对 女性 


精神 病 患者 实行 了 同样 的 改革 。 


当年 曾 下 令 撤 去 锁 绑 患者 的 铁 链 ， 他 的 某 些 精神 病 患 者 有 可 能 被 治愈 的 看 
法 有 震惊 了 整个 医学 界 一 一 之 后 迈 出 的 最 重要 的 一 


弗 洛 伊 德 医生 确信 ， 里 比 多 是 一 种 导致 产生 性 欲 的 化 学 物质 的 反应 ， 但 尚 
未 有 任何 一 个 实验 室 能 够 将 这 种 物质 分 离 出 来 。 与 里 比 多 一 样 ， 维 特 里 奥 洛 是 


处 于 恐惧 状态 之 下 人 的 机 体 散 发 出 的 一 种 物质 ， 虽 然 现 代 光 谱 仪 还 不 能 将 其 检 
测 出 来 ， 但 它 很 容易 通过 其 味道 加 以 识别 : 不 甜 也 不 咸 ， 而 是 发 车。 


伊 吕 尔 医生 是 这 种 致命 的 有 毒物 质 的 发 现 者 ， 但 尚未 被 人 们 所 承认 。 他 为 
这 种 物质 取 了 一 种 毒药 的 名 称 : 维特 里 奥 洛 。 


从 前 ， 当 皇帝 、 国 王 以 及 形形色色 的 情人 需要 把 一 个 所 厌恶 之 人 彻底 赶 走 
时 ， 都 曾 广 泛 地 使 用 过 这 种 毒品 。 


有 皇帝 和 国王 的 时 代 多 么 好 哇 。 在 那个 时 代 ， 生 与 死 都 。 充 满 浪漫 主义 色 
彩 。 凶 手 邀 请 受害 人 共 进 丰盛 的 晚餐 ， 侍 者 端 着 两 只 漂亮 的 高 脚 杯 走 进来 ， 其 
中 的 一 杯 酒 里 光 上 了 维特 里 奥 洛 。 受 害 人 的 做 法 是 何等 地 令 人 激动 一 一 他 端 起 
酒杯 ， 讲 上 几 句 或 是 动听 或 是 刺耳 的 话 ， 仿 佛 是 再 饮 一 杯 美味 的 开胃 酒 一 样 喝 
了 下 去 ， 然 后 吃惊 地 望 着 东道 主 ， 接 着 便 扑 通 一 声 突然 倒 在 地 上 ! 


现在 这 种 毒药 不 仅 昂 贵 ， 而 且 难 以 在 市 场 上 见 到 ， 它 已 经 被 更 可 靠 的 谋杀 
手段 所 取代 ， 比 如 手枪 、 细 菌 ， 等 等 等 等 。 伊 蕊 尔 医 生 天 性 浪漫 ， 将 一 个 几乎 
已 被 遗忘 的 毒药 名 称 为 他 已 能 诊断 出 的 这 种 精神 上 的 疾病 命名 。 他 的 发 现 很 快 
将 会 震惊 世界 。 


奇怪 的 是 ， 虽 然 大 多 数 受 害 者 辨别 出 了 它 的 味道 ， 谈 到 过 如 同 苦 味 剂 中 毒 
似 的 过 程 ， 但 却 没有 一 个 人 在 提 及 维特 里 奥 洛 时 把 它 当 作 一 种 致命 的 有 毒物 质 。 
所 有 人 的 机 体 都 程度 不 同 地 具有 苦味 ， 就 像 几乎 所 有 的 人 都 携带 着 结核 病 杆菌 
一 样 。 这 两 种 病 只 有 患者 处 于 虚弱 之 时 才 会 发 作 。 就 苦味 症 而 言 ， 当 患者 对 被 
称 之 为 "现实 "感到 恐惧 时 ， 这 种 疾病 就 有 了 生成 的 土壤 . 


有 些 人 渴望 建立 起 一 个 任何 外 部 威胁 都 无 法 渗透 过 来 的 世界 ， 因 此 就 过 分 
地 增加 了 对 外 部 事物 一 一 陌生 之 人 ， 新 的 地 方 ， 不 同 的 经 历 一 一 的 防御 ， 而 拆 
除了 内 部 的 设防 。 以 此 为 起 点 ， 蓝 味 症 便 开 始 造 成 不 可 逆转 的 伤害 。 


苦味 症 (或 维特 里 奥 洛 ， 此 乃 伊 芒 尔 医生 所 偏爱 的 叫 法 ) 的 主要 攻击 目标 
愿 。 染 上 这 种 病 的 人 会 渐渐 地 对 一 切 都 失去 渴求 ， 在 不 多 的 数 年 之 内 ， 就 
已 无 法 离开 他 的 世界 ， 因 为 他 在 建筑 高 墙 以 使 现实 成 为 他 所 希望 的 那样 时 ， 已 
经 耗费 了 巨大 的 能 量 储备 。 


是 意 
不 尽 


为 了 免 受 外 部 的 进攻 ， 他 们 同样 也 限制 了 内 部 的 成 长 。 他 们 继续 去 上 班 ， 
看 电视 ， 抱 她 交通 拥挤 ， 并 且 生 儿 育 女 。 但 是 这 一 切 都 是 机 械 地 进行 的 ， 内 心 
并 无 任何 激情 冲动 ， 因 为 归根 结 底 ， 一 切 都 处 于 控制 之 中 。 


苦味 症 中毒 的 最 大 问题 是 诸如 人 仇恨、 情爱、 绝望 、 兴 奋 、 好 奇 等 激烈 的 情 
感 同 样 也 不 会 再 有 所 流露 。 过 上 一 段 时 间 之 后 ， 任 何 渴求 都 已 不 复 存 在 ， 既 不 
愿 活 着 ， 也 不 想 死 去 ， 这 正 是 问题 之 所 在 。 


正 因 为 如 此 ， 对 苦味 症 患 者 而 言 ， 英 雄 和 疯子 总 是 迷人 的 ， 因 为 他 们 对 生 
与 死 都 不 感到 恐 恨 。 无 论 是 英雄 还 是 疯子 ， 他 们 在 危险 面前 都 毫 不 在 乎 ， 尽 管 
人 人 都 说 不 能 去 那样 做 ， 而 他 们 却 依 然 勇 往 直 前 。 疯 子 自杀 ， 英 雄 为 一 种 事业 
殉难 ， 但 是 双方 都 死 了 ， 而 苦味 症 患者 可 以 用 许多 夜晚 与 白天 去 议论 这 两 类 人 
的 荒唐 与 荣 汾 。 这 是 苦味 症 患者 有 力量 欧 上 他 们 防御 的 高 墙 和 稍微 向 外 望 上 一 
眼 的 推 一 时 刻 ， 紧 接着 他 们 的 手 与 脚 都 感到 疲乏 ， 于 是 便 又 重新 回 到 了 日 常生 
> 


慢性 苦味 症 患 者 每 周 只 有 一 次 能 发 现 自己 的 病情 : 星期 日 的 下 午 。 这 个 时 
候 ， 由 于 没有 工作 或 常规 例 事 可 以 减轻 其 症状 ， 他 们 便 会 察觉 到 菜 种 东西 很 不 
对 劲 。 下 午 的 宁静 令 人 难以 忍受 ， 时 间 似 乎 永远 停滞 不 前 ， 于 是 一 种 持久 的 蚁 
怒 就 毫 无 拘束 地 表现 了 出 来 。 


然而 一 到 星期 一 ， 基 味 症 病人 立刻 忘记 了 自己 的 症状 ， 并 且 诅 响 从 没有 时 
间 休 息 ， 抱 恕 周末 过 得 太 快 。 题 从 社会 的 角度 来 看 ， 这 种 病 惟 一 的 巨大 好 处 就 
是 它 已 然 变 化 成 为 一 种 规律 ， 所 以 无 需 住院 治疗 一 一 中 毒 太 深 以 致 其 行为 已 开 


始 对 他 人 造成 伤害 者 除外 。 大 多 数 苦 味 症 患 者 可 以 继续 在 医院 外 生活 ， 而 不 会 
对 社会 或 他 人 构成 威胁 ， 因 为 他 们 已 经 在 自己 周围 修筑 起 了 高 墙 ， 完 全 与 世界 
隔绝 ， 虽 然 表 面 上 仍 生 活 在 其 中 。 


西 格 蒙 德 ' 弗 洛 伊 德 发 现 了 里 比 多 ,并 且 创立 了 治疗 由 它 引 发 的 病症 的 方法 : 
精神 分 析 法 。 除 了 发 现 维特 里 奥 洛 的 存在 之 外 ， 伊 乃尔 医生 还 需要 证 实 ， 苦 味 
症 同样 也 有 可 能 得 到 治疗 .他 期 望 把 自己 的 名 字 载 入 医学 史 的 史册 ， 虽 然 他 对 
要 使 人 们 接受 自己 的 观点 所 面临 的 困难 并 不 抱 幻想 ， 因 为 "正常 的 人 对 自己 的 生 
活 其 感 满意 ， 永 远 不 会 承认 自己 有 病 ， 而 那些 "病人 " 却 使 疯人院 、 实 验 室 、 研 
讨 会 等 诸如 此 类 的 事业 得 到 了 极 大 的 发 展 。 


"我 知道 现在 人 们 不 会 承认 我 的 努力 。" 他 自 言 自 语 道 ， 并 且 对 不 能 被 人 理 
解 而 感到 十 分 骄傲 。 总 而 言 之 ， 这 是 天 才 们 必须 付出 的 代价 。 


"先生 您 怎么 了 ? "在 他 对 面 的 书 罗 妮 卡 问 道 , "您 似乎 进入 了 您 病人 们 的 世 
界 。 1 


伊 区 尔 医生 未 能 听 出 这 向 话 的 不 歼 之 意 . 

"你 现在 可 以 走 了 。"" 他 对 韦 罗 妮 卡 说 道 。 

韦 罗 妮 卡 不 知道 现在 是 白天 还 是 黑夜 一 ” 伊 蕊 尔 大 夫 开 着 电灯 ， 不 过 ， 每 
天 早晨 他 都 是 如 此 。 来 到 走廊 上 ， 她 看 到 了 月 亮 ， 才 发 现 她 睡 的 时 间 比 她 想象 
的 要 长 。 

在 前 往 病房 的 路 上 ， 她 注意 到 墙 上 的 一 幅 锐 着 镜框 的 照片 : 卢布 尔 雅 那 中 


央 广 场 ， 当 时 还 没有 普 列 使 伦 的 雕像 ， 几 对 男女 正在 散步 一 一 可 能 是 个 星期 天 
P 双 , 


她 看 清 了 照片 的 日 期 : 一 九 一 90 年 之 夏 。 


一 九 一 0 年 之 夏 。 这些 人 的 子孙 们 已 经 作 吉 ， 而 他 们 却 把 自己 生命 中 的 一 
皮 留 在 了 照片 上 。 照 片上 的 女人 全 都 身 着 厚重 的 连衣裙 。 男 人 则 戴 着 帽子 ， 穿 
着 外 套 ， 系 着 领带 (或 如 疯子 们 所 称 的 彩色 布 条 )， 绑 着 训 腿 ， 有 骆 膊 上 挂 着 一 把 
雨伞 . 


气温 呢 ? 大 概 和 现在 的 夏天 一 样 ， 阴 凉 处 摄氏 三 十 五 度 。 


假如 这 时 来 了 一 位 身 穿 齐 膝 短 裤 和 只 穿 衬 衫 
一 一 的 英国 人 ， 他 们 会 怎样 想 呢 ? 


更 适合 于 热天 穿 的 衣着 


"一 个 疯子 。"， 现 在 她 已 完全 理解 了 伊 义 尔 医生 想 要 表达 的 意思 。 同 样 ， 
地 也 明白 了 ， 好 在 生活 中 一 直 得 到 过 许多 关爱 、 亲 见 和 保护 ， 但 却 缺少 了 一 样 
使 这 一 切 变 成 为 一 种 幸福 的 东西 : 她 应 该 更 加 疯狂 一 些 。 


她 的 父母 亲 无 论 如 何 都 会 继续 爱 她 ， 但 由 于 害怕 伤害 他 们 ， 她 却 一 直 不 敢 
为 实现 自己 的 梦想 而 付出 代价 。 她 把 梦想 深 埋 在 记忆 的 深 处 ， 虽 然 在 出 席 一 场 
音乐 会 或 是 偶尔 听 到 一 张 悦耳 的 唱片 时 也 会 被 唤醒 。 但 是 ， 每 当 她 的 梦想 被 唤 
醒 时 ， 因 为 挫折 感 过 于 强烈 ， 使 得 她 立刻 又 让 其 幻想 重新 进 人 捅 睡 状 态 。 


韦 罗 妮 卡 从 小 就 知道 自己 真正 的 爱好 是 什么 : 成 为 一 名 钢琴 家 ! 

十 二 岁 上 第 一 堂 钢琴 课时 ， 她 就 产生 了 这 种 感觉 。 她 的 女 老 师 也 察觉 出 了 
她 的 天 分 , 并 鼓励 她 成 为 一 名 职业 的 钢琴 家 Cc 然而 ， 当 她 为 自己 刚刚 在 一 场 比 赛 
中 胜出 而 感到 兴高采烈 ， 并 告诉 母亲 她 准备 放弃 一 切 只 致力 于 钢 癸 的 演奏 时 ， 


她 的 母亲 亲切 地 望 着 她 回答 道 : "孩子 ， 没 有 人 能 靠 演奏 钢琴 生活 。" 


"可 您 却 让 我 上 钢 参 课 ! " 


"' 那 是 为 了 培养 你 的 艺术 才能 ， 仅 此 而 已 。 当 丈夫 的 欣赏 这 一 点 ， 你 也 能 够 
在 节日 活动 中 出 人 头 地 ， 忘 掉 当 钢琴 家 这 件 事 吧 ， 你 要 去 学 法 律 ， 将 来 当 律 师 ， 
那 才 是 有 前 途 的 职业 。" 


韦 罗 妮 卡 听从 了 母亲 的 话 ， 相 信和 母亲 具有 足够 的 经 验 理解 什么 是 现实 。 中 
学 毕业 后 她 进入 法 律 专业 ， 并 以 高 分 获得 了 一 张 毕业 证 书 ， 但 结果 却 只 找到 了 
一 份 图 书馆 馆 员 的 工作 .。 


"我 当时 应 该 更 疯狂 一 点 。" 然 而 ， 大 概 和 多 数 人 的 情况 一 样 ， 这 种 发 现 已 
为 时 过 晚 。 


就 在 她 转身 想 继续 向 前 走 的 时 候 ， 有 人 措 住 了 她 的 胎 膊 。 给 她 注射 的 强 效 
镇 静 剂 还 在 她 的 静脉 中 流动 ， 因 此 ， 当 精神 分 裂 症 患者 埃 杜 阿尔 德 轻柔 地 领 她 


一 ~ 
~ ~ CE 


天 上 挂 着 的 依然 是 一 个 弯 月 ， 应 埃 杜 阿尔 德 的 无 声 请 求 已 经 在 钢琴 前 坐 下 
来 时 ， 韦 罗 妮 卡 听 到 从 饭厅 传 来 一 个 声音 ， 有 个 人 正 带 着 外 国人 的 腔调 在 讲话 。 
韦 罗 妮 卡 不 记得 在 维 莱特 听 到 过 这 种 腔调 。 


" 埃 杜 阿尔 德 ， 我 现在 不 想 弹 钢 癸 。 我 想 知道 正在 发 生 的 事情 ， 知 道 穷 边 的 
人 们 在 讲 些 什么 ， 知 道 那 个 陌生 人 是 谁 。" 


埃 杜 阿 尔 德 只 是 一 个 劲 地 微笑 ， 也 许 对 她 刚才 所 说 的 话 一 个 字 也 没有 听 懂 
书 罗 妮 卡 想起 伊 跑 尔 医 生 曾经 讲 过 ， 精 神 分 裂 症 患 者 可 以 进入 和 离开 他 们 的 与 
世 隔 绝 的 现实 。 


"我 就 要 死 了 。" 她 接着 说 道 ， 希 望 自 己 的 话 能 够 被 理解 . "死亡 的 翅膀 今天 
掠 过 了 我 的 面 天 ， 明 天 或 更 迟 一 些 就 应 该 来 殴 我 的 门 了 ， 所 以 你 不 应 该 习惯 于 
每 天 晚上 都 听 我 演奏 一 支 钢 琴曲 。 


" 埃 杜 阿尔 德 , 任何 人 都 不 能 养 成 任何 习惯 . 你 只 要 看 看 我 的 情况 就 能 明白 : 
我 又 重新 喜欢 太阳 ， 喜 欢 群 山 ， 喜 欢 难题 ， 其 至 承认 生活 所 以 缺乏 意义 责任 在 
于 我 而 不 是 任何 其 他 人 。 我 想 重 新 看 到 卢布 尔 雅 那 的 广场 ， 感 受 恨 与 爱 、 失 望 
与 厌倦 ， 感 受 构成 日 常生 活 一 部 分 的 所 有 那些 简单 而 又 愚蠢 但 却 能 给 人 生 带 来 
乐趣 的 东西 。 要 是 有 一 天 我 能 离开 这 里 ， 我 会 容忍 自 己 成 为 一 个 疯子 ， 因 为 所 
有 的 人 都 是 疯子 。 最 糟糕 的 是 那些 不 知道 自己 是 疯子 的 人 ， 因 为 他 们 只 是 重复 
别 份 听 他 们 要 去 做 的 事情 。 


"不 过 ， 这 一 切 都 已 无 可 能 ， 你 明白 吗 ? 同样 ， 你 也 不 可 能 整 天 盼望 夜晚 的 
到 来 ， 盼 望 一 个 住院 的 女 患 者 为 你 弹 奏 钢琴 。 你 我 的 世界 都 已 到 了 未 日 。" 


韦 罗 妮 卡 站 起 身 ， 亲 切 地 摸 了 一 下 小 伙 子 的 脸 ， 然 后 就 直 奔 饭厅 而 去 。 


推 开饭 厅 的 门 ， 她 就 见 到 了 一 个 异乎 寻常 的 场面 : 所 有 的 桌 椅 都 被 推 到 墙 


边 ， 正 中 形成 了 一 个 巨大 的 空间 。 兄 弟 情谊 会 的 全 体 成 员 都 坐 在 地 上 ， 听 一 个 


身 穿 西装 套 服 和 系 着 领带 的 男人 讲话 。 


".…… 于 是 便 邀 请 苏 菲 派 忠 大师 纳 赛 鲁 丁 来 作 一 个 讲座 。"" 那 个 男人 说 道 。 


门 被 推 开 时 ， 饭 厅 里 所 有 的 人 都 把 目光 转向 了 韦 罗 妮 卡 。 身 穿 西装 套 服 的 
男人 朝 她 说 道 : 


" 坐 下 来 。 11 
韦 罗 妮 卡 坐 在 了 地 上 ， 身 边 便 是 满 头 银发 的 马莉 太太 一 一 两 个 人 第 一 次 见 
面 时 她 是 何等 地 气势 油 油 。 令 书 罗 妮 卡 吃惊 的 是 ， 这 一 次 马莉 却 微微 一 笑 ， 对 


她 表示 欢迎 。 


那个 男人 继续 说 道 : 


" 纳 赛 鲁 丁 把 讲座 定 在 下 午 两 点 ， 人 们 反响 强烈 ， 一 千张 


@ 苏 非 派 :阿拉 伯 文 S$ [Jfi 的 音译 ， 意 为 "羊毛 "， 因 该 派 成 员 身 着 粗毛 织 
在 以 示 质 朴 ， 故 名 。 伊 斯 兰 教 的 神秘 主义 派别 ， 产 生 于 七 世纪 末期 ， 既 以 (十 
兰 经 ) 的 某 些 经 文 为 依据 ， 又 接受 新 柏拉图 主义 、 印 度 瑜伽 派 等 某 些 外 来 思想 。 


门票 销售 一 空 ， 另 有 七 百 余 人 在 厅 外 准备 着 闭路 电视 的 转播 。 


"两 点 整 ， 纳 赛 重 丁 的 一 位 助手 来 了 ， 说 是 由 于 不 可 抗拒 的 原因 ， 讲 座 将 要 
推迟 进行 。 有 些 人 气愤 地 站 起 身 ， 要 求 退 票 ， 然 后 便 离 去 了 。 尽 管 如 此 ， 大 厅 
内 外 依然 留 下 来 许多 人 . 


"从 下 午 四 点 开始 ， 由 于 苏 菲 派 大 师 依 然 未 到 ， 人 们 陆续 退票 离 去 : 已 经 到 
了 下 班 的 时 间 ， 该 国家 去 了 。 到 下 午 六 点 时 ， 最 初 的 一 千 七 百名 听众 只 剩 下 不 
足 一 百人 。 


"就 在 这 时 候 ， 纳 赛 重 丁 走 进 了 大 厅 。 他 仿佛 完全 喝 醉 了 似 的 ， 开 始 拿 坐 在 
第 一 排 的 一 位 漂亮 女郎 开 起 玩笑 来 。 


"大 吃 一 惊 之 后 ， 人 们 感到 十 分 气愤 : 连续 等 候 了 四 个 小 时 之 久 ， 这 个 人 怎 
么 能 够 这 样 行事 呢 ? 大 厅 里 可 以 听 到 一 些 不 满 的 抱怨 声 ， 可 是 苏 菲 派 大 师 却 毫 
不 在 意 ， 他 继续 高 喊 着 说 ， 那 位 女郎 能 够 引起 性 欲 ， 还 邀请 她 与 他 一 起 去 法 国 
旅游 。'"" 这 是 什么 大 师 。" 韦 罗 妮 卡 心 里 想 道 。 幸 好 她 从 不 相信 这 类 事情 。 


"对 抱怨 的 人 们 讲 了 几 名 粗话 之 后 ， 纳 赛 鲁 丁 打算 站 起 身 来 ， 不 料 却 重重 地 
跌倒 在 了 地 上 。 人 们 愤怒 了 ， 纷 纷 决定 离 去 ， 并 说 这 一 切 都 不 过 是 骗 人 的 自我 


吹 吐 ， 还 说 要 在 报纸 上 揭露 这 种 摆 部 的 把 戏 。 


"只 有 九 个 人 继续 留 在 大 厅 里 . 不满 的 人 们 刚 一 离 去 , 纳 赛 便 丁 便 站 了 起 来 ， 


他 和 神态 适度 ， 双 眼 放 射出 光臣， 身体 四 周 环 绕 着 尊严 与 智慧 的 清风 。' 你 们 这 些 
留 下 来 的 才 是 一 定 要 听 我 讲课 的 人 。' 他 说 道 ，' 你 们 已 在 精神 之 路 上 通过 了 两 种 
最 艰难 的 考验 : 等 候 某 一 特定 时 刻 到 来 的 耐心 和 不 对 所 遇 到 的 事情 感到 温 丧 的 
勇气 。 我 所 要 教 的 人 正 是 你 们 。"" 接 着 ， 纳 赛 重 丁 就 教授 了 他 们 一 些 苏 菲 派 的 技 
巧 。 [a 

那个 男人 停顿 了 一 下 ， 从 衣 袋 里 掏 出 一 支 奇 怪 的 笛子 。 

"现在 我 们 休息 片刻 ， 然 后 就 进行 默 思 。" 

兄弟 情谊 会 的 人 都 站 了 起 来 ， 韦 罗 妮 卡 不 知道 她 该 怎么 办 。 

"你 也 站 起 来 。" 马 莉 拉 着 她 的 手 说 道 ，" 我 们 有 五 分 钟 的 课 间 休息 。" 

"我 要 走 了 ， 我 不 想 添乱 。" 

马莉 把 她 领 到 一 个 角落 里 。 

"你 都 快要 死 了 ， 难 道 还 什么 都 没有 学 到 吗 ? 你 不 要 总 是 想 作 正在 使 别人 不 
舒服 ， 正 在 给 别人 添乱 ! 假如 他 们 不 喜欢 的 话 ， 那 就 让 他 们 抱怨 好 了 ! 如 果 他 
们 没有 勇气 抱怨 ， 问 题 就 是 他 们 的 ! " 


" 那 一 天 我 走 近 你 们 的 时 候 ， 做 了 一 些 过 去 我 从 未 敢 做 的 事情 。" 


"你 让 疯子 们 一 个 纯粹 的 玩笑 给 吓 距 住 了 。 为 什么 你 不 继续 勇往直前 呢 ? 你 
担心 失去 什么 呢 ? " 


"我 的 尊严 。 我 不 想 留 在 一 个 我 不 受 欢迎 的 地 方 。" 


"什么 是 尊严 ? 是 想 让 所 有 的 人 都 认为 你 品德 高 尚 、 表 现 出 色 、 对 他 人 充满 
爱心 吗 ? 你 要 尊重 天 性 。 你 该 多 看 一 些 有 关 动 物 的 电影 ， 留 意 它们 如 何 为 争夺 
自己 的 空间 而 后 杀 捕 斗 。 我 们 所 有 的 人 都 为 那 一 天 你 扇 的 那 记 耳光 而 感到 高 兴 。 
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韦 罗 妮 卡 已 经 再 没有 时 间 为 争夺 任何 空间 去 后 杀 搏 斗 了 ， 于 是 便 改 换 了 话 
题 ， 问 起 刚才 讲话 的 那个 男人 是 谁 来 . 


"你 正在 进步 。 "马莉 笑 了 ，" 你 提出 了 问题 ， 而 没有 担心 别人 会 认为 你 是 个 
冒失 鬼 。 他 是 一 位 苏 菲 派 教师 。" 


" 苏 菲 是 什么 意思 ? " 


有 1 
o 


韦 罗 妮 卡 不 懂 。 羊毛 ? 


" 苏 菲 派 是 托 钵 僧 的 一 种 精神 传统 ， 那 里 的 大 师 们 不 寻求 表现 自己 的 智慧 ， 
弟子 们 跳舞 、 旋 转 ， 然 后 进入 昏迷 状态 。" 


"这 有 什么 用 处 ? " 


"我 也 不 十 分 明白 ， 但 是 我 们 兄弟 情谊 会 决定 体验 一 下 所 有 被 禁止 的 东西 。 
在 我 的 整整 一 生 中 ， 政 府 总 教育 我 们 说 ， 人 们 寻求 精神 寄托 仅仅 是 为 了 摆脱 现 
实 问题 。 现 在 请 你 回答 我 : 难道 你 不 认为 ， 力 图 理解 生活 不 是 一 个 现实 的 问题 
吗 ? 11 


是 的 ， 是 一 个 现实 问题 。 除 此 之 外 ， 她 已 不 能 再 肯定 现实 这 个 词语 的 含意 


究竟 是 什么 。 


那个 身 穿 西装 套 服 的 男人 一 据 马莉 说 是 一 位 苏 菲 派 教 师 要 求 大 家 国 
坐 成 一 个 圆圈 。 他 把 饭厅 一 个 花瓶 里 所 有 的 花 都 取 了 出 来 ， 只 留 下 一 枝 红色 玫 
瑰 ， 然 后 把 花瓶 放 在 圆圈 的 中 央 。 


"看 看 今天 我 们 所 取得 的 成 就 。" 韦 罗 妮 卡 对 马莉 说 道 ，" 过 去 某 个 疯子 才 认 


定 冬 季 可 以 养 花 ， 可 现在 整个 欧洲 一 年 四 季 都 可 以 种 植 孜 瑰 。 你 认为 一 个 苏 菲 


派 教师 ， 利 用 他 的 全 部 知识 ， 能 够 做 到 这 一 点 吗 ? " 


马莉 仿佛 在 猜测 韦 罗 妮 卡 的 想法 。 


"以 后 再 进行 这 种 讨论 吧 。" 


"我 力图 马上 和 弄 明 白 ， 因 为 我 所 拥有 的 一 切 就 是 现在 ， 而 且 看 来 非常 短暂 。 


"所 有 人 拥有 的 一 切 都 是 现在 ,而 且 总 是 非常 短暂 ， 尽 管 有 些 人 认为 他 们 拥 


有 一 个 积累 了 许多 东西 的 过 去 ， 而 且 还 拥有 一 个 会 积累 起 更 多 东西 的 将 来 。 说 


到 现在 ， 你 已 经 手淫 过 很 多 次 了 吗 ? " 


虽然 镇 静 剂 仍 在 起 作用 ， 韦 罗 妮 卡 还 是 回忆 起 了 她 在 维 菜 特 听 到 的 第 一 多 
话 。 


" 当 我 来 到 维 莱特 ， 还 插 满 人 工 呼 吸 用 的 管子 时 ， 就 清楚 地 听见 有 人 问 我 想 
不 想 让 人 为 我 手淫 。 这 是 怎么 回 事 ? 为 什么 在 这 里 人 们 会 想 着 这 样 的 事情 呢 ? " 


"这 里 和 外 面 并 无 两 样 ， 只 是 这 里 无 需 让 让 掩 扼 。" 


"那天 是 你 向 我 发 问 的 吗 ? " 


"不 是 。 不 过 ， 我 认为 你 应 该 知道 ， 你 的 快感 能 达到 何 种 程度 .下 一 次 ， 你 
要 多 少 有 点 耐心 ， 与 让 你 的 性 伴侣 引导 你 相反 ， 你 可 以 把 他 带 进 那 种 程度 。 哪 
怕 你 还 能 活 上 两 天 ， 我 认为 你 也 不 应 该 离开 人 世 却 不 知道 你 的 快感 完 竟 能 达到 
何 种 程度 。" 


"我 只 能 找 那 个 精神 分 裂 这 患者 ， 他 正 等 着 听 我 弹 钢 琴 。" 


“至少 他 是 个 襄 英 俊 的 男人 。" 


身 穿 西装 套 服 的 男人 要 求 大 家 别 出 声 ， 打 断 了 她 们 的 谈话 。 他 阶 员 众 人 把 
注意 力 集中 到 那 支 孜 瑰 花 上 ， 把 其 余 念头 从 头脑 中 排除 出 去 。 


"这 些 念头 还 会 回来 ， 但 是 你 们 要 力图 加 以 阻止 。 你 们 有 两 种 选择 : 控制 你 
们 的 思想 ， 或 是 被 它 所 控制 。 你 们 已 经 选择 过 第 二 种 ， 被 四 惧 、 激 动 、 犹 豫 牵 
着 鼻子 走 ， 因 为 人 具有 一 种 自 毁 的 倾向 。 


"你 们 不 要 把 疯 着 和 失去 控制 混为一谈 。 请 你 们 记 着 ， 苏 菲 派 主要 的 大 师 纳 
赛 鲁 丁 就 是 被 所 有 人 称 作 是 疯子 的 那 种 人 。 恰 恰 因 为 你 们 城市 的 人 认为 他 有 精 
神 病 ， 所 以 纳 赛 鲁 丁 就 有 了 把 心里 所 想 的 全 都 讲 出 来 的 可 能 ， 有 了 去 做 他 想 要 
去 做 的 事情 的 可 能 。 如 同 中 世纪 王宫 里 的 小 丑 ， 他 们 能 提醒 国王 警惕 一 切 危 险 ， 
而 大 臣 们 却 不 敢 这 样 做 ， 因 为 他 们 害怕 失去 自己 的 职位 。 


"你 们 也 应 该 如 此 。 继 续 当 疯子 ， 但 又 要 像 正 常人 那样 行事 。 要 敢 冒 与 众 不 
同 的 风险 ， 但 又 要 学 会 不 引起 人 们 的 注意 。 你 们 把 注意 力 集中 到 这 和 采花 的 上 面 ， 
让 真正 的 自我 现 出 原形 。" 


"什么 是 真正 的 自我 ? " 韦 罗 妮 卡 打 断 了 他 的 话 。 也 许 其 他 所 有 的 人 都 知道 ， 
但 这 并 无 关 紧 要 ， 她 应 该 少 担心 是 否 会 打扰 别人 。 


那个 人 对 自己 的 话 被 打 断 似乎 感到 十 分 惊奇 ， 但 依然 回答 说 : "就 是 你 原本 
的 样子 ， 而 不 是 别人 要 把 你 变 成 的 那个 样子 韦 罗 妮 卡 决 定 参 加 练习 ， 尽 最 大 努 
力 发 现 自己 是 个 什么 样 的 人 。 在 维 菜 特 的 这 些 日 子 里 ， 她 体验 到 了 过 去 从 未 如 
此 强烈 感受 过 的 东西 一 仇恨、 爱恋 、 对 生活 的 渴望 、 恐 惧 、 好 奇 。 也 许 马 莉 
讲 的 有 道理 : 难道 她 真 的 体验 过 性 高 潮 吗 ?或 者 只 是 达到 了 男人 们 想 要 把 她 带 
往 的 那 种 程度 ? 


身 穿 西装 套 服 的 那个 男人 开始 吹奏 起 笛子 来 。 音乐 渐渐 使 她 的 心灵 趋向 平 
静 ， 使 地 能够 把 注意 力 集中 到 那 条 玫瑰 上 。 


和 
刻 起 ， 她 的 自我 感觉 便 十 分 


她 知道 自己 很 快 就 要 死去 ， 害 怕 又 有 什么 用 呢 ? 害怕 对 她 不 会 有 任何 帮助 ， 
也 不 能 避免 心脏 疾病 注定 要 发 作 。 最 好 是 充分 利用 还 能 活着 的 几 天 或 是 几 个 小 
时 ， 去 做 那些 过 去 从 未 做 过 的 事情 


音乐 十 分 柔和 ， 饭 厅 里 股 俄 的 光线 造成 了 一 种 近似 宗教 的 氛围 。 宗教， 为 
什么 不 试图 沉浸 于 其 中 ， 看 看 自己 还 余下 多 少 信仰 与 忠诚 呢 ? 


因为 音乐 把 她 引导 到 另外 一 个 方向 ， 使 她 头脑 一 片 空白 ， 不 再 思考 任何 事 
情 ， 而 仅仅 成 为 一 个 生物 。 书 罗 妮 卡 专心 致 志 地 凝视 着 玫瑰 ， 看 清 了 自己 是 怎 
样 一 个 人 。 她 喜欢 自己 ， 并 且 对 自己 过 去 竞 如 此 草率 感到 遗憾 


静心 凝视 结束 ， 苏 菲 派 教师 走 了 。 马 痢 留 在 饭厅 又 与 兄弟 情谊 会 的 人 聊 了 
一 会 儿 和 天 。 韦 罗 妮 卡 说 自己 累 了 ， 立 刻 离开 了 人 饭厅。 上午 服用 的 强 效 镇 静 剂 足 


以 使 一 条 公牛 入 睡 ， 而 她 却 有 力量 使 两 只 眼睛 一 直 睁 到 这 一 时 刻 。 


"青春 就 是 如 此 ， 它 确定 了 自己 的 极限 而 不 问 身体 是 否 能 够 承受 ， 而 身体 却 


总 是 可 以 承受 。" 


马莉 并 无 困 意 ， 她 很 晚 才 睡 醒 ， 然 后 就 在 卢布 尔 雅 那 转悠 了 一 圈 一 一 伊 中 
尔 医 生 要 求 兄弟 情谊 会 的 成 员 白天 都 要 离开 维 菜 特 。 她 去 了 电影 院 ， 在 座位 上 
又 睡 了 一 觉 ， 因 为 那 部 讲述 夫妻 冲突 的 电影 实在 令 人 厌烦 。 难 道 就 没有 别 的 题 
材 了 吗 ? 丈夫 与 情妇 ， 丈 夫 与 妻子 和 生病 的 儿子 ， 丈 夫 与 妻子 ， 情 妇 和 生病 的 
儿子 ， 为 什么 总 是 重复 这 些 千 篇 一 律 的 故事 呢 ? 人 世间 有 比 这 更 重要 的 东西 可 
以 讲述 。 


饭厅 里 的 闲谈 历时 很 短 ， 静 心 凝视 令 所 有 的 人 感到 松弛 ， 他 们 决定 回 房间 
睡觉 去 了 。 只 有 马莉 是 个 例外 ， 她 离开 饭厅 去 花园 散步 。 路 过 客厅 时 ， 她 看 到 
韦 罗 妮 卡 还 没有 回 房 间 ， 而 是 在 为 精神 分 裂 症 患者 埃 杜 阿尔 德 弹 奏 钢琴 ， 后 者 
可 能 一 直 在 钢琴 边 等 候 着 她 。 疯 子 就 跟 孩 子 一 样 ， 只 有 看 到 自己 的 愿望 得 到 满 
足 之 后 才 肯 罢休 。 


冷气 盟 人 。 马 草 回 到 房间 ， 取 了 一 件 防 寒 衣 ,又 走 了 出 来 。 到 了 外 边 ， 在 
谁 也 看 不 到 的 地 方 ， 她 点 燃 了 一 支 香 烟 。 她 一 边 毫 无 愧 意 不 慌 不 忙 地 吸着 ， 一 
边 想 着 书 罗 妮 卡 、 正 在 听 到 的 钢琴 声 和 维 莱特 围墙 外 面 人 们 的 生活 一 一 对 所 有 
人 而 言 都 是 难以 忍受 的 。 


在 马莉 看 来 ， 所 以 难以 忍受 不 是 因为 生活 混乱 无 序 的 缘故 ， 而 是 过 于 井然 
有 序 的 结果 。 社 会 的 规矩 越 来 越 多 ， 法 律 则 与 这 些 规 矩 作对 ， 而 新 的 规矩 又 与 
法 律 相 对 抗 ， 结 果 搞 得 人 们 个 个 担 惊 受 怕 ， 面 对 指导 一 切 人 生活 的 那 种 看 不 见 
的 规则 ， 谁 也 不 敢 越 雷池 一 步 。 


马莉 对 这 种 事 了 如 指 掌 ， 疾 病 把 她 送 进 维 莱特 之 前 她 已 从 事 了 四 十 年 的 律 
师 工 作 。 刚 当 律 师 不 久 ， 她 便 很 快 放弃 了 对 司法 机 关 的 天 真 幻想 ， 懂 得 了 制定 
法 律 不 是 由 在 解决 问题 ， 而 是 要 使 一 场 争执 无 限期 地 拖延 下 去 。 


遗憾 的 是 天 主 、 耶 和 华 、 上 帝 一 人 们 怎么 称呼 他 无 关 紧 要 一 未曾 生活 
在 当今 的 世界 ， 因 为 如 果 这 样 的 话 ， 我 们 所 有 的 人 就 依然 生活 在 天 党 里， 与 此 
同时 ， 他 却 要 对 上 诉 书 、 呼 吁 书 、 请 求 书 、 委 托 书 作 出 答复 ， 而 且 不 得 不 在 无 
数 次 听证 会 上 就 他 把 亚当 和 夏娃 逐 出 伊甸园 中 的 决定 进行 解释 。 亚 当 和 夏娃 仅 
仅 触犯 了 一 条 没有 任何 法 律 依据 的 专断 禁令 : 不 吃 知 善 恶 树 上 的 果子 。 


假如 他 不 想 让 这 件 事情 发 生 ， 那 他 为 什么 要 把 这 棵 树 放 在 伊甸园 里 面 而 不 
是 它 的 墙 外 呢 ? 倘若 马 痢 被 找 去 为 他 们 两 个 人 进行 辩护 ， 她 肯定 要 指控 上 帝 " 疏 
于 管理 "， 因 为 他 不 仅 把 树 安放 在 一 个 错误 的 地 点 ， 而 且 没有 在 它 的 周围 张贴 告 
示 ， 围 上 栅栏 ， 采 取 最 起 码 的 安全 措施 ， 而 是 置 所 有 的 过 往 行人 于 危险 之 中 。 


马莉 还 可 以 指控 他 "诱导 犯罪 ": 是 他 提醒 亚当 和 夏娃 注意 那 棵 树 的 准确 地 
点 。 假 如 他 什么 也 不 说 ， 一 代 又 一 代 的 人 从 那里 经 过 而 不 会 有 任何 人 对 禁果 产 
生 兴 趣 一 一 既然 它 本 应 被 置 于 一 片 森林 当中 ， 那 里 到 处 都 是 同样 的 树 ， 因 而 它 
就 没有 任何 特殊 价值 可 言 。 


然而 上 帝 却 没有 这 样 做 。 相 反 ， 他 制定 了 禁令 ， 又 找到 一 种 诱导 某 个 人 去 
违反 它 的 方法 ， 目 的 只 是 为 了 创造 惩罚 。 他 知道 ， 亚 当 和 夏娃 最 终 会 对 这 么 多 
完美 的 东西 感到 厌倦 ， 他 们 的 耐心 迟早 会 要 经 受 考验 。 上 帝 在 那里 等 候 着 ， 因 
为 也 许 他 一 一 无 所 木 能 的 上 沉 同样 对 所 有 事情 都 运行 得 十 全 十 美感 到 厌 
倦 : 假如 夏娃 不 吃 知 善 恶果 ， 在 这 亿 万 年 间 会 发 生 什么 有 趣 的 事情 呢 ? 


一 件 也 没有 。 


禁令 遭 到 破坏 时 ， 上 沉 一 一 无 所 不 能 的 法 官 一 一 还 假 悍 悍 地 进行 了 一 番 搜 
寻 ， 仿 佛 他 不 知道 他 们 的 所 有 那些 可 能 的 藏身 之 处 。 天 使 们 对 这 一 游戏 感到 开 
心 (自从 明亮 之 星 离开 天 国之 后 ， 对 她 们 而 言 ， 生 活 大 概 同 样 也 变 得 非常 令 人 
厌倦 )， 在 她 们 的 众 目 皮 虑 之 下 ， 上 帝 开 始 上 路 了 。 马 痢 设 想 , 《圣经 》 的 这 一 
段 可 以 为 一 部 惊险 电影 提供 一 个 精彩 的 场面 : 上帝 的 双 脚 在 行走 ， 亚 当 和 夏娃 


彼此 交换 着 惊 息 的 目光 ， 一 双 脚 突然 在 他 们 藏身 之 处 的 旁边 停 了 下 来 。 


二 


"你 在 哪里 ? "上帝 问 道 。 


"我 听见 您 在 园子 里 的 脚步 声 ， 心 里 害怕 ,就 藏 起 来 了 ， 因 为 我 赤裸 着 身体 。 
"亚当 回答 说 ， 并 不 知道 这 样 一 讲 就 等 于 招供 自己 犯 下 了 一 桩 罪过 。 


通过 这 么 一 个 简单 的 计谋 一 ”假装 不 知道 亚当 藏 在 何 处 以 及 他 躲 起 来 的 原 
因 一 一 ， 上 沉 就 得 到 了 自己 所 希望 得 到 的 东西 。 尽 管 如 此 ， 为 了 不 让 作为 观众 
正在 注视 着 这 件 事 的 天 使 们 产生 任何 怀疑 ， 他 决定 把 戏 继 续 演 下 去 。 


"你 怎么 知道 你 赤裸 着 身体 ? "上 沉 又 问 ， 并 且 知 道 这 个 问题 只 能 有 一 个 答 
案 : 因为 我 吃 了 让 我 懂得 这 一 点 的 禁果 。 


通过 这 个 提问 ， 上 帝 向 天 使 们 表明 他 是 公正 的 ， 他 惩罚 亚当 和 夏娃 是 以 全 
部 现存 证 据 为 基础 的 。 到 了 这 种 地 步 ， 知 不 知道 过 错 是 否 是 夏娃 的 和 亚当 是 否 
请 求 上 帝 原 谅 就 无 关 紧 要 了 。 上 沉 需 要 一 个 范例 ， 以 便 使 任何 其 他 的 生灵 一 一 
无 论 是 地 上 的 还 是 天 上 的 一 一 都 不 再 敢 违 反 他 的 决定 。 


上 沉 把 亚当 和 夏娃 逐 出 了 伊甸园 ， 他 们 的 子女 最 终 也 为 这 一 罪过 付出 了 代 
价 (与 现今 罪犯 们 的 子女 的 遭遇 相同 )。 司 法 制度 由 此 而 产生 : 法 律 ， 违 犯法 律 
(至 于 它 是 合情合理 还 是 荒诞 无 稽 则 无 关 紧 要 )， 判 决 (有 经 验 的 战胜 没有 经 验 
的 ) 和 惩 昼 。 


鉴于 整个 人 类 受到 惩罚 而 无 权 对 判决 进行 修正 ， 人 们 便 决 定 创立 辩护 机 制 ， 


以 防止 上 沉 决 定 重 新 证 明 其 专横 权力 的 可 能 性 。 然 而 ， 在 数 千 年 的 研究 过 程 中 ， 
人 们 制定 了 太 多 的 上 诉 类 别 ， 结 果 便 过 了 头 ， 使 现在 的 司法 成 了 条 款 、 法 规 和 
谁 也 无 法 真正 理解 的 相互 矛盾 的 文本 的 大 杂烩 。 


因此 ， 当 上 沉 决 定 改 变 主 意 ， 派 他 的 儿子 来 拯救 世界 的 时 候 ， 结 果 发 生 了 
什么 样 的 事 呢 ? 他 的 儿子 陷入 了 他 所 创立 的 司法 罗网 。 


复杂 的 法 律 造成 了 巨大 的 混乱 ， 最 后 导致 他 的 儿子 被 钉 在 了 一 个 十 字 架 上 。 
其 过 程 远 非 是 一 个 简单 的 司法 程序 : 从 一 大 祭司 亚 那 到 大 祭司 该 法 亚 ; 从 两 位 
大 祭司 到 彼 拉 多 一 和 披 拉 多 和 借口 说 ， 依 照 罗马 法 典 ， 没 有 足够 的 法 律 根 据 ; 又 
从 波 拉 多 到 希 律 一 一 希 律 借口 说 ， 犹 太 法 典 不 允许 判处 死刑 ; 从 和 希 律 重新 回 到 
彼 拉 多 ， 彼 拉 多 依然 企图 挽救 耶稣 。 


最 后 ， 彼 拉 多 使 用 了 有 利于 法 官 一 一 而 不 是 被 审判 之 人 消除 疑虑 的 条 
款 : 拿 水 洗手 ， 以 此 表示 他 " 既 不 赞成 ， 也 不 反对 "。 这 又 是 一 个 计谋 ， 通 过 它 
可 以 维护 罗马 司法 制度 ， 同 时 又 不 伤害 与 地 方 审判 官 的 良好 关系 ， 还 能 把 做 出 
决定 的 重大 责任 转移 给 公众 一 如 果 判 决 最 后 惹 出 麻烦 ， 沉 国 首 都 的 某 位 观察 
员 就 必须 亲自 来 验证 所 发 生 的 情况 


司法 ， 权 利 ， 虽 然 为 了 帮助 无 辜 者 此 乃 必 不 可 少 之 物 ， 但 其 运作 方式 并 不 
总 是 能 令 所 有 的 人 感到 高 兴 。 马 痢 为 自己 远离 了 这 种 乱 成 一 团 的 职业 而 感到 高 
兴 ， 虽 然 今天 在 响起 钢琴 声 的 夜晚 她 还 不 能 完全 确定 维 莱特 是 不 是 她 的 永久 安 


"即使 我 彻底 离开 此 地 ， 也 决 不 再 从 事 司 法 工作 ， 不 再 和 疯子 们 共事 。 这 些 
疯子 自以为是 正常 的 人 ， 重 要 的 人 ， 在 生活 中 ， 他 们 惟一 的 职能 就 是 让 一 切 对 
其 他 人 而 言 都 变 得 更 加 困难 。 我 要 去 做 个 裁缝 ， 或 是 绣花 工 ， 或 是 去 市 剧院 的 
对 面 卖 水 果 。 我 已 经 完成 了 我 的 那 部 分 毫 无 意义 的 疯 着 工作 。" 


在 维 菜 特 允许 吸烟 ， 但 禁止 将 烟头 扔 在 草地 上 。 她 十 分 开心 地 做 了 不 准 做 
的 事情 ， 因 为 采 在 这 里 的 最 大 好 处 就 是 可 以 不 遵守 规章 秩序 ， 即 使 违反 了 也 无 
需 承担 后 果 。 


她 走 近 医院 的 大 门 ， 看 守 一 这 里 总 有 一 位 看 守 ， 无 论 如 何 这 是 规定 一 
点 头 与 她 打 了 个 招呼 ， 然 后 拉 开 了 门 。 


"我 不 想 出 去 。" 她 说 道 。 


"多 么 美妙 的 钢琴 声 。" 看 守 说 道 ，" 几 乎 每 天 夜里 都 是 这 样 。" 


"但 是 很 快 就 会 听 不 到 了 。" 说 完 她 便 和 急忙 走 开 ， 以 免 不 得 不 进行 一 番 解 释 。 


她 想到 韦 罗 妮 卡 走 进 饭 厅 时 眼睛 里 流露 出 来 的 神情 : 处 惧 。 


恐惧 。 韦 罗 妮 卡 可 能 会 感到 犹 移 、 郑 性 、 窖 困 、 不 自在 ， 可 为 什么 会 丽 惧 


呢 ? 这 种 神情 只 有 面 对 一 种 具体 的 威胁 时 一 一 比如 野兽 、 携 带 武器 的 人 、 地 震 


一 一 才 会 流露 出 来 ， 从 不 会 在 面 对 饭 厅 里 聚集 的 一 群 人 时 产生 。 


"不 过 ， 人 类 就 是 这 样 。" 她 自我 安慰 说 ，" 他 们 用 玖 惧 替代 了 他 们 的 大 部 分 


马莉 十 分 清楚 自己 所 讲 之 话 的 含义 ， 因 为 这 正 是 把 她 送 进 维 莱特 的 理由 : 


怒 惧 综合 症 。 


马莉 的 房间 里 保存 着 她 收集 的 大 量 有 关 这 种 疾病 的 文章 ， 如 今 ， 人 们 已 经 


在 公开 地 谈论 它 。 不 久 前 ， 马 莉 曾 看 过 德国 电 砚台 的 一 个 节目 ， 有 几 个 人 在 节 


目 中 讲述 了 自己 的 经 历 。 就 在 同一 个 节目 里 ， 一 项 研究 表明 ， 世 界 人 口中 相当 
一 部 分 人 患 有 奴 惧 综合 症 ， 虽 然 几 乎 所 有 的 患者 都 极力 隐瞒 自己 的 症状 ， 害 怕 


别人 把 他 们 看 成 是 疯子 。 


不 过 ， 在 马莉 初次 发 病 的 那个 时 代 ， 人 们 对 此 还 一 无 所 知 。 "可怕 极 了 ， 真 
是 可 怕 极 了 。 "马莉 边 想 边 又 点 燃 了 一 支 烟 。 


钢琴 依然 在 发 出 声响 ， 韦 罗 妮 卡 看 似 有 足够 的 精力 彻夜 不 眠 。 


自从 韦 罗 妮 卡 进入 收容 所 之 后 ， 许 多 住院 者 都 受到 触动 ， 马 莉 便 是 其 中 之 
一 。 起 初 ， 她 尽量 避免 见 到 韦 罗 妮 卡 ， 担 心 会 唤醒 后 者 的 求生 和 欲望。 既然 书 罗 
妮 卡 再 也 无 法 逃 出 此 地 ， 还 是 让 她 继续 求 死 为 好 。 伊 苞 尔 医生 放出 话说 ， 虽 然 
每 天 都 依旧 给 她 打针 ， 但 书 罗 妮 卡 的 状况 依然 明显 地 恶化 ， 没 有 办 法 可 以 挽救 
她 。 


住 在 里 面 的 人 都 明白 这 些 话 的 含义 ， 并 与 这 位 被 医生 判处 了 死刑 的 姑娘 保 
持 着 距离 。 然 而 ， 谁 都 不 确切 地 知道 是 何 原 因 ， 韦 罗 妮 卡 开始 为 求生 而 战 ， 尽 
管 只 有 两 个 人 与 她 有 过 接近 : 一 个 是 泽 德 卡 ， 明 天 就 要 出 院 了 ， 所 以 不 必 多 说 ; 
另外 一 个 便 是 埃 杜 阿尔 德 。 


马莉 需要 和 埃 杜 阿尔 德 谈 一 谈 ， 此 人 对 她 的 话 一 直 是 尊重 的 。 这 个 小 伙 子 
难道 不 明白 ， 他 正在 把 韦 罗 妮 卡 重新 带 回 这 个 世界 吗 ? 难道 不 明白 ， 这 是 对 一 
个 没有 希望 获救 的 人 所 能 做 出 的 最 坏 的 事情 吗 ? 


她 想 出 了 对 此 事 进 行 解释 的 无 数 种 可 能 性 ， 但 所 有 的 可 能 性 都 会 使 小 伙 子 
产生 负 疲 感 ， 而 她 是 永远 不 会 这 样 去 做 的 。 马 莉 又 思索 了 一 会 儿 ， 决 定 让 事情 
倾 其 正常 节律 进行 。 她 已 经 不 再 是 律师 了 。 这 里 应 该 处 于 无 政府 状态 ， 她 不 愿 
在 这 样 一 个 地 方 成 为 制定 新 的 行为 准则 的 坏 榜样 。 


韦 罗 妮 卡 姑娘 的 出 现 触 动 了 许多 人 ， 一 些 人 准备 对 他 们 的 生活 进行 重新 思 
考 。 在 兄弟 情谊 会 的 一 次 聚会 中 ， 有 人 试图 解释 正在 发 生 的 情况 : 在 维 莱特 ， 


死人 的 事 或 者 发 生得 很 突然 ， 不 给 任何 人 以 考虑 它 的 时 间 ; 或 者 是 发 生 在 久 病 
之 后 ， 这 种 死 总 被 认为 是 一 种 幸福 。 


然而 ， 韦 罗 妮 卡 的 情况 却 使 人 为 之 动情 ， 因 为 她 还 年 轻 ， 并 且 希 望 重 新 开 
始 生 活 ， 但 是 所 有 人 都 知道 这 已 是 不 可 能 的 事 。 有 些 人 自问 道 : "万 一 这 种 事 发 
生 在 我 的 身上 呢 ? 现 在 我 有 一 次 机 会 ， 我 正在 利用 它 吗 ?" 


有 些 人 对 该 答案 并 不 感到 困扰 ， 因 为 他 们 早 就 予以 放弃 了 ， 已 经 成 为 一 个 
既 没 有 生 也 没有 死 、 既 没有 空间 也 没有 时 间 的 世界 的 组 成 部 分 。 然 而 另外 一 些 
人 则 要 被 迫 进 行 思考 ， 马 莉 就 是 其 中 之 一 。 


书 罗 妮 卡 中 断 了 一 会 儿 演奏 ， 望 着 外 面 在 寒 夜中 只 穿着 一 件 薄 外 套 的 马莉 。 
难道 她 想 要 自杀 吗 ? 


"不 ， 曾 经 想 要 自杀 的 是 我 。" 


她 又 重新 开始 弹 奏 起 钢琴 来 。 在 生命 的 最 后 日 子 里 ， 她 终于 实现 了 自己 伟 
大 的 梦想 : 用 心灵 去 弹 奏 ， 想 什么 时 候 弹 奏 就 什么 时 候 弹 奏 ， 在 她 认为 是 最 好 
的 时 刻 弹 奏 ， 哪 怕 听 众 只 有 一 位 患 精神 分 裂 症 的 小 伙 子 也 无 关 紧 要 。 小伙子 似 
乎 懂得 音乐 ， 这 才 是 最 重要 的 。 


马莉 从 未 想 要 自杀 过 。 相 反 ， 五 年 前 ， 就 在 今天 去 过 的 电影 院 里 ， 她 毛 骨 
保 然 地 看 了 一 部 讲述 萨尔瓦多 贫困 状况 的 电影 ， 并 想到 了 自己 的 生命 是 何等 地 
重要 。 当 时 她 的 孩子 们 已 经 长 大 成 人 ， 都 有 了 自己 的 职业 。 她 决定 放弃 令 人 大 
烦 和 永 无 休止 的 律师 工作 ， 将 自己 的 余生 奉献 给 一 所 总 善 机 构 。 国 家 将 要 爆发 
内 战 的 传闻 日 其 一 日 ， 而 马莉 却 不 相信 : 在 世纪 之 末 ， 欧 洲 共同 体 不 可 能 让 一 
场 新 的 战争 发 生 在 其 家 门口 。 


然而 ， 在 另 一 个 半球 ， 所 作出 的 选择 却 充满 了 悲剧 ， 萨 尔 瓦 多 便 是 其 中 之 


一 : 那里 的 儿童 在 街 上 挨 饿 ， 而 且 被 迫 卖 淫 . 


" 太 可 怕 了 。 "她 对 坐 在 旁边 软 椅 上 的 丈夫 说 道 。 


丈夫 点 点 头 表示 同意 。 


马莉 推迟 作出 这 一 决定 已 有 很 长 时 间 了 ， 但 现在 也 许 该 和 丈夫 谈 一 谈 了 。 
他 们 已 经 得 到 生活 所 能 奉献 的 一 切 美好 的 东西 : 住房 ， 工 作 ， 称 心 的 子女 ， 必 
要 的 安 选 舒 适 ， 还 有 娱乐 和 文化 。 为 什么 现在 不 能 为 他 人 做 点 事情 呢 ? 马莉 与 
红 十 字 会 有 联系 ， 知 道 世界 许多 地 方正 绝望 地 需要 志愿 人 员 . 


她 厌倦 了 整 天 与 官僚 阶层 和 诉讼 程序 打交道 的 工作 。 有些 人 要 花 上 几 年 时 
间 去 解决 一 个 并 非 由 他 们 造成 的 问题 ， 而 她 却 无 力 相 助 。 然 而 在 红 十 字 会 工作 ， 
却 能 收 到 立竿见影 的 效果 。 


她 作出 决定 : 一 离开 电影 院 ， 就 请 丈夫 去 一 个 咖啡 馆 ， 与 他 商量 一 下 自己 
的 想法 。 


银幕 上 出 现 了 萨尔瓦多 的 一 个 政府 官员 ， 对 这 种 明显 的 不 公正 现象 十 分 冷 
漠 地 作 了 一 番 辨 解 。 就 在 这 时 ， 马 莉 突 然 感 到 自己 的 心跳 在 加 快 。 


她 对 自己 说 ， 什 么 问题 也 没有 ， 也 许 是 电影 院 里 空气 不 好 使 她 感到 牙 气 。 
万 一 这 种 感觉 持续 下 去 ， 她 就 去 休息 厅 换 换 空气 。 


然而 ， 随 着 银幕 上 一 连 串 的 画面 快速 掠 过 ， 马 莉 的 心脏 跳动 得 越 来 越 狸 烈 。 
她 开始 冒 起 冷汗 来 ， 


马莉 吃 了 一 惊 ， 力 图 把 注意 力 集中 到 影片 上 ， 看 看 能 否 把 一 切 不 祥 的 念头 
从 头脑 中 排除 出 去 。 但 她 发 现 ， 她 已 不 能 与 银幕 上 正在 发 生 的 事情 同步 而 行 ， 


影像 继续 出 现 ， 字 幕 也 能 看 清楚 ， 而 马莉 却 仿佛 进入 了 一 种 与 之 完全 不 同 的 现 
实 之 中 ， 那 里 的 一 切 都 十 怪 离奇 ， 与 她 所 熟悉 的 一 切 相 距 其 远 ， 属 于 一 个 她 从 
未 到 过 的 世界 . 


"我 不 舒服 。 "她 对 丈夫 说 道 。 


她 曾 讽 力 避 免 讲 出 这 向 话 来 ， 因 为 这 意味 着 承认 她 感到 某 种 不 有 要 ， 但 她 已 
不 可 能 把 这 句 话 再 拖延 下 去 ， 


"我 们 到 外 边 去 吧 。" 丈 夫 回 答 说 。 


当 他 拉 起 妻子 的 手 准 备 扶 她 起 身 时 ， 发 现 她 的 手 像 冰 一 样 地 冷 。 


"我 无 法 走 到 外 边 去 。 告 诉 我 这 是 怎么 回 事 。" 


丈夫 吓 了 一 跳 。 马 痢 的 脸 上 消 满 了 汗水 ， 眼 睛 里 发 出 一 种 异乎 寻常 的 闪光 


" 别 担 心 ， 我 出 去 叫 个 大 夫 来 。" 


马莉 感到 恼火 。 丈夫 的 话 合 乎 清理 ， 可 其 他 一 切 一 一 电影 院 、 展 上 暗 的 阴影 、 


坐 成 一 排 排 望 着 闪 亮 银幕 的 观众 一 都 仿佛 对 她 是 一 种 威胁 。 她 断定 自己 还 活 


着 ， 甚 至 能 触摸 到 身边 那 仿佛 是 固体 一 样 的 生命 。 这 种 情况 过 去 从 未 发 生 过 ，. 


"无 论 如 何 ， 你 不 能 把 我 一 个 人 留 在 这 里 。 我 要 站 起 来 ， 和 你 一 起 出 去 。 你 
慢 慢 地 走 。" 


两 个 人 向 坐 在 同一 排 的 观众 示意 要 离 去 ， 然 后 开始 朝 放映 厅 的 最 深 处 走 去 ， 
出 口 的 大 门 就 在 那里 。 马 痢 的 心脏 不 停 地 猛烈 跳动 ， 她 相信 ， 绝 对 地 相信 ， 她 
将 永远 不 能 离开 这 个 地 方 了 。 她 所 做 的 一 切 ， 她 的 每 一 个 动作 一 一 把 一 只 脚 放 


到 另 "" 一 只 脚 的 前 面 ， 示 意 别人 让 她 过去， 紧 紧 抓 住 丈 夫 的 用 辟 ， 吸 气 与 呼 气 
似乎 都 是 经 过 思考 而 有 意 为 之 ， 而 这 一 点 令 她 感 剂 惊 四 不 安 ， 


在 她 的 一 生 中 ， 马 莉 从 未 感到 如 此 害怕 过 。 
"我 就 要 死 在 一 家 电影 院 里 了 。 


她 认为 自己 清楚 正在 发 生 什 么 事情 ， 因 为 许多 年 前 ， 她 的 一 位 女友 就 死 在 
一 家 电影 院 里 : 大 脑 的 一 个 动脉 瘤 破裂 。 


大 脑 的 动脉 瘤 狐 如 一 枚 定时 炸弹 。 在 血管 形成 的 微小 的 静脉 曲张 仿佛 旧 轮 
胎 上 的 气泡 ， 可 以 存在 于 一 个 人 的 一 生 当 [中 而 不 发 生 任何 问题 。 谁 也 不 知道 
自己 是 否 患 有 动脉 瘤 ， 直 至 它 被 无 意 发 现 一 比如 因为 其 他 原因 而 给 大 脑 拍 和 光 
片 ， 或 是 在 它 破 和 裂 之 时 才能 断定 ， 而 一 旦 破裂 ， 就 会 将 一 切 淹没 在 血 里 ， 导 致 
病人 立刻 进 人 展 迷 状态 ， 通 常会 造成 病人 在 很 短 时 间 内 死亡 。 


穿 过 黑暗 大 厅 的 过 道 时 ， 马 莉 想 起 了 那 位 死去 的 女友 。 然 而 最 奇怪 的 是 ， 
仿佛 动脉 瘤 的 破裂 正在 损害 着 她 的 感觉 功能 : 她 似乎 被 送 到 了 另 一 个 不 同 的 星 
球 ， 每 一 件 熟 悉 的 东西 都 仿佛 是 第 一 次 看 到 似 的 。 

令 人 感到 恐怖 和 无 法 解释 的 害怕 。 和 孤身 一 人 采 在 另 一 个 星球 的 惊慌 。 死 亡 。 


"我 不 能 胡思乱想 。 我 必须 装 出 一 切 都 好 的 样子 ， 而 且 一 切 都 会 好 的 。" 


她 尽量 让 自己 的 举止 保持 自然 。 有 几 秒 钟 时 间 ， 这 种 奇怪 的 感 党 有 所 减弱 。 
从 第 一 次 感到 心跳 过 快 到 行 至 出 口 处 ， 她 度 过 了 一 生 中 最 为 恐怖 的 两 分 钟 。 


然而 ， 一 走 进 灯光 明亮 的 休息 厅 ， 一 切 仿 佛 又 回 到 了 刚才 的 状态 。 各 种 色 
彩 强 烈 而 鲜明 ， 外 面 街 上 的 喧 疝 声 似 乎 从 各 个 角落 传 了 进来 ， 所 有 的 东西 都 绝 


对 缺乏 真实 性 。 她 开始 注意 到 过 去 从 未 发 现 过 的 种 种 细节 ， 比 如 说 ， 视 党 的 光 
区 仅 限 于 我 们 双眼 集中 的 那 一 小 块 范围 ， 其 余 的 地 方 则 完全 是 一 片 模 糊 。 


不 止 如 此 : 她 知道 ， 她 所 看 到 的 周围 的 一 切 ， 不 过 是 她 大 脑 里 的 电 脉冲 使 
用 延 过 被 称 之 为 "眼睛 "的 胶 状 体 的 光 脉 冲 所 产生 的 一 个 场景 。 


不 ， 她 不 能 去 琢磨 这 些 事情 。 如 果 这 样 想 下 去 ， 她 最 终 会 完全 成 为 一 个 疯 
Fe 


此 刻 ， 她 对 动脉 瘤 的 奴 惧 已 然 消失 : 走出 放映 厅 时 她 依然 活着 ， 而 她 的 那 
位 女友 却 来 不 及 离开 座 椅 便 死去 了 . 


"我 去 叫 一 辆 救护 车 来 。 "看 到 妻子 脸色 笋 白 、 嘴 唇 没 有 一 丝 血 色 时 丈夫 说 


感 


" 叫 一 辆 出 租车 吧 。" 马 莉 要 求 道 。 她 能 听 到 从 自己 嘴 里 发 出 的 声音 ， 感 觉 
到 声带 的 振动 。 


去 医院 就 意味 着 她 承认 自己 的 身体 状况 确实 很 糟 ， 而 马 

痢 已 然 下 定 决心 坚持 到 最 后 一 分 钟 ， 使 事情 恢复 本 来 的 面目 。 

两 个 人 走出 休息 厅 。 和 刺骨 的 寒冷 似乎 产生 了 某 种 积极 效果 ， 马 痢 稍 微 恢 复 
了 一 定 的 自我 控制 力 ， 尽 管 还 依然 感到 惊 息 和 莫名 的 害怕 。 当 丈夫 绝望 地 试图 
在 夜间 这 种 时 刻 拦 到 一 辆 出 租车 时 ， 马 痢 坐 在 了 人 行道 的 石 没 上 ， 尽 量 不 去 看 
自己 周围 的 事物 ， 因 为 正在 玩 要 的 儿童 、 行 驶 的 公共 汽车 以 及 从 附近 一 个 娱乐 


公园 传 来 的 音乐 声 ， 似 乎 全 都 绝对 是 超 现实 的 ， 令 人 生 置 情 和 缺乏 真实 性 。 


终于 来 了 一 辆 出 租 汽车 。 


"去 医院 。" 丈 夫 边 说 边 帮助 妻子 上 车 。 


"看 在 上 沉 的 份 上 ， 回 家 去 吧 。 "她 要 求 道 。 她 不 想 再 去 陌生 的 地 方 ， 她 急 
切 需 要 见 到 她 所 熟悉 的 、 始 终 如 一 的 那些 东西 ， 它 们 能 够 减轻 地 所 感到 的 恐惧 。 


当 出 租车 驶 向 指定 的 目的 地 时 ， 马 痢 的 心跳 过 速 得 到 了 缓解 ， 体 温 开 始 恢 
复 焉 谊 。 


"现在 我 好 多 了 。" 她 对 丈夫 说 道 , "大 概 是 我 吃 了 什么 不 该 吃 的 东西 造成 的 。 
" 回 到 家 里 之 后 ， 世 界 仿佛 又 重新 成 了 自 童年 起 她 就 熟悉 了 的 那 种 模样 。 看 到 丈 
夫 朝 电话 机 走 去 ， 她 便 问 丈夫 要 干什么 


" 叫 一 位 医生 来 。 1 

"没有 必要 。 你 看 ， 我 已 经 好 了 。" 

她 的 脸色 已 经 恢复 了 原状 ， 心 脏 跳动 正常 ， 无 法 控制 的 恐惧 也 已 消失 。 

那天 夜里 马莉 睡 得 很 沉 ， 醒 来 时 她 深信 不 疑 : 有 人 在 他 们 进入 电影 院 之 前 
往 他 们 喝 的 咖啡 里 放 了 麻醉 品 。 一 切 只 不 过 是 一 场 危 险 的 玩笑 而 已 。 她 准备 傍 
晚 时 分 叫 上 一 位 公诉 人 一 起 去 酒吧 ， 试 图 发 现 是 谁 不 负责 任 地 想 出 了 这 么 一 个 
主意 。 

她 上 班 去 了 ， 处 理 了 几 份 有 待 决定 的 文件 ， 并 试图 忙于 各 种 各 样 的 事情 : 
昨天 的 经 历 还 依然 使 她 略微 感到 心 有 余 恬 ， 她 需要 向 自己 表明 ， 前 一 天 的 情况 


今后 永远 不 会 再 次 发 生 。 


她 与 一 位 同事 谈 起 了 有 关 了 萨尔瓦多 的 那 部 影片 ， 顺 便 讲 到 她 已 经 厌倦 整 天 
都 做 着 同一 件 事情 。 


"也 许 到 了 我 该 退休 的 时 候 了 。" 


"您 是 我 们 这 里 最 优秀 的 律师 之 一 。" 同 事 说 道 , "法 律 工作 是 年 龄 越 大 越 具 
有 优势 的 极 少 数 职业 之 一 。 为 什么 您 不 请 一 段 长 假 呢 ?我 相信 您 会 满怀 热情 地 
重新 回 到 这 里 工作 。" 


"我 希望 我 的 生活 能 发 生 一 种 突变 : 经 历 一 次 冒险 ， 帮助 一 下 别人 ， 做 一 些 
过 去 从 未 做 过 的 事情 。" 


谈话 就 此 结束 。 她 去 了 广场 ， 在 一 家 比 她 平时 总 去 的 要 更 下 的 餐馆 吃 了 午 
饭 ， 然 后 比 平时 更 早 地 回 到 了 办 公 室 一 一 从 那 一 刻 起 ， 她 的 退职 便 告 开始 了 . 


其 他 职员 还 没有 回来 ， 马 章 想 利用 这 段 时 间 看 看 还 放 在 办 公 虽 上 留待 处 理 
的 文件 。 她 拉 开 抽 层 ， 想 取出 总 放 在 固定 位 置 上 的 一 支 钢笔 ， 然 而 却 没有 找到 。 
判 那 间 ， 她 想到 也 许 自 己 的 做 法 有 些 奇 怪 ， 因 为 她 没有 把 笔 重 新 放 回 它 应 该 在 


的 那个 地 方 。 


这 就 足以 使 她 的 心脏 重 又 开始 猛烈 地 跳动 ， 前 一 天 晚上 的 那 种 恐惧 感 也 全 
部 再 次 卷 土 而 来 。 


马莉 一 下 子 锣 尾 了 。 太 阳 透 过 百叶 窗 ， 把 室内 的 一 切 都 涂 上 了 一 种 与 往常 


不 同 的 色彩 ， 变 得 更 加 鲜艳 ， 更 加 夺目 ， 而 她 却 产 生 了 再 过 一 分 钟 她 就 要 死去 


的 感觉 。 一 切 都 是 绝对 的 奇怪 ， 她 在 这 间 办 公 室 里 正 干 什么 呢 ? 


"上 帝 啊 ， 我 并 不 相信 你 ， 不 过 ， 请 你 帮 帮 有 我 吧 。" 


她 开始 再 次 冒 出 冷汗 ， 并 且 发 现 她 无 法 控制 自己 的 愁 惧 . 


假如 这 时 候 有 人 走 进 来 ， 就 会 发 现 她 那 惊 隶 的 目光 ， 而 她 则 不 知 该 如 何 做 


是 好 .;， 她 想到 了 寒冷 。 


前 一 天 寒冷 曾 使 她 的 感觉 好 转 ， 可 怎么 到 街 上 去 呢 ? 她 再 次 察觉 出 自己 身 
上 正在 发 生 的 每 一 个 细节 呼吸 的 节奏 ( 有 时 候 感到 假如 她 不 进行 吸 气 和 呼 
气 ， 稻 体 本 身 就 不 能 自行 完成 )， 头 部 的 运动 (眼前 的 影像 不 停 地 变换 位 置 ， 仿 
佛 一 个 电视 摄影 机 的 镜头 在 旋转 )， 心 脏 跳动 得 越 来 越 猛烈 ， 全 身 都 被 稠 糊糊 的 
冷汗 湿 透 了 。 


惊 息 。 毫 无 理由 地 生怕 去 做 任何 一 件 事 ， 生 怕 迈 出 任何 一 步 ， 生 怕 从 坐 着 
的 地 方 离开 
"这 种 情形 会 过 去 的 。" 


前 一 天 就 过 去 了 。 但 是 现在 她 正在 上 班 ， 该 怎么 办 呢 ? 


她 看 了 一 下 手表 ， 感 到 手表 也 是 一 个 芒 谓 的 机 械 ， 两 根 指针 围绕 着 一 个 轩 
心 转动 ， 标 出 一 个 时 间 单位 ， 而 任何 人 也 从 未 说 明 过 为 什么 应 该 是 十 二 点 而 不 
是 十 点 的 理由 。 其 他 人 为 制定 出 的 单位 也 是 如 此 ， 


"我 不 能 想 这 些 事情 ， 它 们 会 使 我 发 疯 。" 


发 疯 ， 也 许 这 个 用 词 准确 地 说 明了 正 发 生 在 她 身上 的 事情 。 马 莉 凭借 着 她 
的 全 部 意志 力 站 起 身 ， 朝 卫生 间 走 去 。 幸 好 办 公 室 依然 空 无 一 人 。 一 分 钟 之 内 
一 一 在 她 看 来 却 是 一 段 很 长 的 时 间 一 一 ， 她 就 来 到 了 她 想 去 的 地 方 。 她 洗 了 洗 
脸 ， 惊 异 的 感觉 减轻 了 ， 但 是 恐惧 感 依然 存在 。 


"会 过 去 的 。 "她 对 自己 说 道 ，" 昨 天 就 过 去 了 .。" 


她 回忆 起 前 一 天 这 一 切 大 约 持续 了 三 十 分 钟 。 她 把 自己 关 在 一 个 隔 间 里 ， 


坐 在 马桶 上 ， 弯 下 身 用 双手 抱 着 头 。 这 个 姿势 使 她 心跳 的 声音 放大 了 ， 马 莉 立 
刻 把 上 身 直 立 起 来 。 


"会 过 去 的 。 11 

在 隔 间 里 ， 她 觉得 自己 不 再 认识 自己 ， 她 已 然 木 可 救 药 地 完蛋 了 。 她 听 到 
人 们 进出 卫生 间 的 脚步 声 ， 还 有 就 一 些 日 常 琐事 进行 的 毫 无 意义 的 谈话 声 。 不 
止 一 次 有 人 想 要 推 开 她 所 在 的 隔 间 的 门 ， 但 只 要 她 低语 一 声 ， 便 没有 人 再 坚持 
了 。 冲 水 箱 的 声音 响 得 有 些 吓 人 人， 似乎 能 冲 毁 整个 大 楼 ， 把 所 有 的 人 送 进 地 狱 。 

然而 ， 正 如 她 所 预料 的 那样 ， 悉 惧 的 感觉 渐渐 过 去 了 ， 心 脏 也 恢复 了 正常 
的 跳动 。 幸 好 她 的 女 秘书 策 得 甚至 没有 发 现 她 的 不 在 ， 否 则 全 办 公 室 的 人 都 会 


到 卫生 间 来 询问 她 的 身体 状况 。 


看 到 自己 已 经 能 够 重新 控制 住 自 己 时 ， 马 莉 打 开 了 隔 间 的 门 ， 洗 了 很 长 时 
间 的 脸 ， 然 后 便 准 备 回 办 公 室 去 。 


"太太 没 带 化 妆 品 。 "一 位 女 实 习 生 说 道 ，" 您 想 借 我 的 用 用 吗 ? " 


马莉 没有 理 皮 。 她 走 进 办 公 室 ， 拿 起 她 的 手袋 和 私人 物品 ， 然 后 对 女 秘书 
说 ， 现 在 她 要 回 家 去 。 


"可 是 已 经 预定 了 许多 会 面 ! " 女 秘书 不 满 地 说 道 。 


"你 不 要 下 命令 ， 而 是 接受 命令 。 你 就 完全 照 我 现在 的 阶 具 去 做 : 取消 所 有 
的 会 面 。" 


女 秘书 目送 马莉 离开 了 办 公 室 。 她 给 马莉 当 秘书 快 三 年 了 ， 这 个 女人 一 向 
温文 尔 雅 。 大 概 是 发 生 了 非常 严重 的 事情 : 也 许 是 有 人 告诉 她 说 ， 她 的 丈夫 正 


和 一 个 情妇 在 家 里 鬼混 ， 她 想 去 当场 捉 好 。 


"她 是 个 出 色 的 律师 ， 知 道 该 怎么 样 去 做 。" 女 秘书 对 自己 说 道 。 可 以 肯定 ， 
明天 马 痢 律师 就 会 向 她 道歉 。 没 有明 天。 当天 夜里 ， 马 痢 和 丈夫 进行 了 一 次 长 
谈 ， 向 他 讲述 了 发 生 在 自己 身上 的 各 种 异常 现象 。 两 个 人 一 起 得 出 了 结论 : 出 
冷汗 、 惊 异 、 无 力 、 不 能 自控 ， 这 一 切 都 可 以 用 一 个 词 来 概括 : 秋 惧 。 


丈夫 和 妻子 共同 探讨 了 正在 发 生 的 情况 。 丈 夫 认 为 妻子 的 脑 部 长 了 一 个 恶 
性 肿瘤 ， 但 没有 讲 出 来 。 妻 子 猜想 这 是 要 发 生 某 种 可 怕 事 情 的 先兆 ， 但 也 没有 
说 出 口 。 他 们 以 成 年 人 的 逻辑 和 理性 寻找 着 可 供 谈话 用 的 共同 之 点 。 


"也 许 最 好 你 去 做 一 些 检查 。" 


马莉 同意 了 ， 但 提出 了 一 个 条 件 : 任何 人 ， 哪 怕 是 他 们 的 子女 ， 都 不 能 知 
道 这 件 事 。 


第 二 天 ， 马 莉 向 律师 事务 所 申请 三 十 天 的 无 薪 假期 并 被 接受 。 丈 夫 本 想 带 
她 去 奥地利 ， 那 里 有 治疗 脑 科 疾病 的 著名 专家 。 但 是 马莉 不 肯 离 开 家 一 现在 
发 病 的 间隔 越 来 越 短 ， 发 病 的 时 间 越 来 越 长 。 


马莉 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 又 服用 了 镇 静 剂 ， 才 与 丈夫 来 到 了 卢布 尔 雅 那 医 
院 。 马 痢 接 受 了 一 连 串 的 检查 ， 结 果 一 切 正常 一 一 一 个 动脉 瘤 也 没有 发 现 一 一 ， 
这 使 马莉 在 以 后 的 岁月 里 安 下 心 来 。 


然而 ， 恐 惧 的 袭击 依然 如 故 。 当 丈夫 忙于 采购 和 做 饭 时 ， 马 莉 每 天 都 强迫 
自己 对 房间 进行 清扫 ， 好 把 注意 力 集中 到 其 他 事情 上 。 她 开始 阅读 所 有 能 够 找 
到 的 有 关 精 神 病 的 书籍 ， 但 随即 又 停止 阅读 ， 因 为 书 中 所 描写 的 每 一 种 病 都 似 
乎 与 她 的 相 吻合 。 


最 可 怕 的 是 ， 虽 然 发 病 已 然 不 再 是 什么 新 鲜 事 ， 但 即便 这 样 ， 她 也 依然 感 
到 奴 惧 ， 对 现实 感到 惊异 ， 无 法 控制 自己 。 除 此 之 外 ， 她 还 开始 对 丈夫 的 处 境 
感到 自 责 : 丈夫 不 得 不 加 倍 地 操劳 ， 取 代 她 承担 起 家 庭 主 妇 的 事务 一 一 清扫 房 
间 除 外 。 


日 子 一 天 天 地 过 去 ， 情 况 并 没有 发 生 好 转 ， 马 莉 开 始 感到 并 流露 出 一 种 激 
烈 的 暴躁 情绪 。 无论 什 么 事 都 会 使 她 失去 平静 和 大 吵 大 闵 ， 最 后 又 总 是 忍 不 住 
地 器 上 一 场 。 


三 十 天 之 后 ， 马 莉 办 公 室 的 同事 来 到 了 她 的 家 中 。 他 每 天 都 打 电 话 来 ， 但 
马莉 或 是 不 接 电话 ， 或 是 让 丈夫 回话 说 她 正 有 事 忙 着 。 那 一 天 下 午 ， 同 事 直接 


投 响 了 门铃 ， 一 直 等 到 马莉 把 门 打 开 。 


当天 上 午 ， 马 痢 的 心 请 很 平静 。 她 为 同事 准备 了 一 杯 茶 ， 两 个 人 谈 起 了 事 
务 所 的 情况 ， 后 来 同事 问 她 什么 时 候 回 去 上 班 。 


"我 再 也 不 回去 了 。" 


同事 回忆 起 那 次 有 关 影 片 《萨尔瓦多 》 的 谈话 。 


"您 总 是 把 事情 做 到 最 好 ， 您 有 权 选 择 去 做 自己 想 要 做 的 事情 。 


听 完 这 一 得 话 ， 马 莉 失 声 痛哭 起 来 -现在 她 通常 十 分 轻易 地 就 会 如 此 。 


同事 一 直 等 到 她 平静 下 来 。 作 为 一 名 优秀 的 律师 ， 他 什么 都 没有 问 。 他 知 


道 ， 此 时 此 刻 ， 沉 默 比 提问 会 有 更 多 的 机 会 得 到 一 个 答案 。 奋 果然 如 此 。 马 痢 


向 他 讲述 了 自己 的 情况 ， 从 电影 院 里 发 生 的 事情 一 直 谈 到 最 近 她 对 丈夫 的 歌 斯 
底 里 大 发 作 ， 而 丈夫 却 是 那样 地 支撑 着 她 。 


"我 成 了 一 个 疯子 。 "她 说 道 . 


"这 是 一 种 可 能 。 "同事 回答 说 ， 流 露出 已 明白 了 一 切 的 神情 ， 然 而 声音 却 
十 分 柔和 ,， "在 这 种 情况 下 ， 您 有 两 件 事 可 做 : 或 是 去 治疗 ， 或 是 继续 病 下 去 。 


" 像 我 现在 的 这 种 情况 没有 什么 方法 可 以 治疗 。 我 还 能 完全 控制 大 脑 功能 ， 
我 所 以 感到 紧张 是 因为 这 种 状况 已 经 延续 了 很 长 时 间 。 但 是 我 并 没有 精神 病 的 
惯常 症状 ， 比 如 缺乏 现实 感 ， 比 如 对 一 切 都 失去 兴趣 ; 或 是 禁不住 要 伤害 他 人 。 
我 只 是 感到 愁 惧 。"" 所 有 的 注 子 都 说 他 们 是 正常 的 。" 


两 个 人 都 笑 了 起 来 ， 马 痢 又 为 同事 添 了 一 些 茶 。 他 们 谈论 天 气 ， 谈 论 斯 洛 
文 尼 亚 独 立 的 成 果 ， 谈 论 克罗地亚 与 南斯拉夫 之 间 现 在 出 现 的 紧张 局 势 。 马莉 
整 天 看 电视 ， 对 这 一 切 都 十 分 了 解 。 


详 行 之 前 ， 同 事 又 提起 了 治疗 一 事 . 


"市 里 刚刚 开办 了 一 所 疗养 院 ，" 他 说 道 ，" 外 国人 投 的 资 ， 具 有 发 达 国 家 一 
流 的 治疗 手段 。" 


"治疗 什么 ? " 


"可 以 这 样 说 吧 ， 冶 疗 各 种 失衡 。 过 分 四 惧 就 是 一 种 失衡 。" 


马莉 答应 考虑 一 下 这 件 事 ， 但 并 未 做 出 任何 决定 。 她 又 继续 被 恶 惧 侵 扰 了 


一 个 月 ， 最 后 终于 明白 ， 不 仅 她 的 生活 ， 而 且 还 有 她 的 婚姻 ， 都 正 处 于 骨 江 之 


中 。 她 又 服用 了 一 些 镇 静 剂 ， 并 大 胆 地 走出 了 家 门 一 一 这 是 六 十 天 之 中 的 第 二 
次 


她 乘坐 一 辆 出 租 汽 车 ， 一 直 来 到 新 开办 的 那 所 疗养 院 。 路 上 ， 出 租 汽车 司 
机 问 她 是 不 是 去 探望 什么 人 


" 听 说 那里 面 非 常 舒 适 ， 不 过 也 说 疯子 们 都 很 狂暴 ， 还 说 治疗 办 法 包括 使 用 
电击 。" 


"我 去 探望 一 个 人 。 "马莉 回答 说 。 


仅仅 一 个 小 时 的 谈话 ， 就 足以 使 她 两 个 月 来 所 受 的 折磨 走 到 了 尽头 。 院 长 

是 位 高 个 子 男人 ， 头 发 被 染 成 了 黑色 ， 应 诊 时 使 用 的 名 字 是 伊 发 尔 医 生 。 他 向 
马莉 解释 说 ， 她 所 患 的 只 是 一 种 恐惧 综合 人 连 而 已 ， 这 种 病 刚 刚 被 世界 精神 病 学 
年 鉴 所 承认 。 


"这 并 不 是 说 它 是 一 种 新 出 现 的 疾病 。" 他 很 细心 地 解释 说 ， 以 使 对 方 能 完 
全 听 懂 他 的 话 ，" 问 题 是 患 有 这 种 病 的 人 通常 都 加 以 隐瞒 ， 生 怕 被 别人 混淆 成 是 
个 疯子 。 其 实 如 同 压 抑 症 一 样 ， 它 仅仅 是 机 体 化 学 物质 的 失衡 . 


伊 况 尔 医生 为 她 开 了 一 张 处 方 ， 并 让 她 回 家 去 。 


"' 我 现在 不 想 回去 。" 马 阐 回 答 说 ,，"' 虽 然 您 对 我 讲 了 这 么 多 ， 可 我 仍然 没有 
勇气 到 竺 上去。 我 的 婚姻 情况 变 得 一 团 糟 ， 找 的 丈夫 两 个 月 来 一 直 在 照顾 我 ， 
我 需要 让 他 也 缓 口气 恢复 一 下 。" 


鉴于 股东 们 希望 收容 所 能 充分 发 挥 其 效能 ， 和 往常 发 生 这 种 情况 一 样 ， 伊 
中 尔 医生 接受 了 马莉 的 住院 要 求 ， 虽 然 他 已 明确 表示 没有 这 种 必要 


马莉 服用 了 对 症 的 药物 ， 再 加 上 心理 治疗 ， 症 状 逐 渐 减 轻 ， 最 后 便 彻 底 痉 
个 了 


人 


然而 在 此 期 间 ， 马 痢 入 住 疯人院 的 消息 不 胜 而 走 ， 传 遍 了 卢布 尔 雅 那 小 城 。 
她 的 同事 一 一 她 多 年 的 朋友 ， 与 她 一 起 不 知 共同 度 过 了 多 少 欢 乐 与 忧虑 的 时 刻 
一 一 前 来 维 菜 特 探访 她 ， 称 赞 她 有 勇气 接受 他 的 劝告 和 寻求 帮助 ， 但 随即 便 讲 
出 了 他 此 行 的 原因 。 

"也 许 现在 您 真 的 到 了 退休 的 时 候 了 。" 


马莉 听 懂 了 这 和 句 话 后 面 的 含义 : 谁 也 不 愿 将 自己 的 事务 委托 给 一 个 曾 进 过 
疯人院 的 律师 。 


"您 讲 过 , 工作 是 最 好 的 冶 疗 方法 。 我 需要 回去 , 哪怕 是 非常 短 的 一 段 时 间 。 


马 痢 等 候 着 同事 的 回答 ， 但 是 对 方 却 一 言 不 发 。 马 痢 接着 说 道 : 


"是 您 建议 我 来 这 里 治疗 的 。 当 初 我 考虑 退休 的 时 候 ， 本 想 要 功成名就 地 光 


荣 离 去 ， 完 全 是 自愿 和 自发 的 。 我 不 想 因 为 失败 而 放弃 我 的 工作 ， 请 您 至 少 给 


我 一 次 机 会 ， 让 我 恢复 自尊 自重 ， 到 那 时 ， 我 会 主动 要 求 退 休 。" 


她 的 同事 清 了 清 喉 史 。 


"我 建议 您 来 治疗 ， 并 没有 建议 您 住院 。" 


"可 这 是 个 关系 到 我 能 否 生存 的 问题 ， 当 时 我 根本 无 法 出 "1 上 街 ， 我 的 婚姻 
也 眼看 就 要 完结 。" 


马莉 知道 自己 正在 白费 口舌 ， 无论 怎样 她 都 不 可 能 说 服 时 方 一 一 归根 结 底 ,， 
这 会 使 事务 所 的 信誉 承受 风险 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 又 党 试 了 一 次 。 


"我 在 这 里 接触 到 两 种 类 型 的 人 : 一 种 是 没有 机 会 重 返 社会 ; 另 一 种 是 已 经 
彻底 疮 愈 ， 但 却 宁愿 装 成 疯子 ， 目 的 在 于 不 必 去 承担 生活 的 责任 。 我 愿意 而 且 
也 需要 重新 珍视 自己 。 我 应 该 说 服 自己 ， 我 有 能 力 做 出 决定 。 我 不 能 被 推 到 不 
是 我 所 选择 的 道路 上 去 。" 


"在 我 们 的 生活 中 ， 我 们 可 以 犯 许多 的 错误 ，" 身 为 律师 的 同事 说 道 ，" 但 有 
一 种 除外 : 把 我 们 毁 掉 的 错误 。" 


再 谈 下 去 也 无 济 于 事 。 在 她 的 身 为 律师 的 同事 看 来 ， 马 阐 犯 了 一 个 致命 的 


错误 。 


两 天 之 后 ， 她 被 通知 说 又 有 一 位 律师 前 来 探访 她 。 这 一 次 的 律师 来 自 另外 
一 个 事务 所 ， 该 事务 所 被 马莉 现在 的 前 同事 们 视 为 最 有 力 的 对 手 。 马 莉 感 到 了 
鼓舞: 也 许 此 人 知道 她 现在 已 经 可 以 自由 地 接受 一 个 新 的 职位 ， 这 乃 是 地 恢复 
自己 在 世界 中 的 位 置 的 一 个 机 会 。 


那 位 律师 走 进 会 客室 ， 在 马莉 面前 坐 下 来 ， 然 后 微微 一 笑 ， 问 她 是 否 感觉 
好 些 了 ， 接 着 便 从 公文 包 里 取出 了 几 份 文件 。 


"我 是 受 您 丈夫 的 委托 到 这 里 来 的 。" 他 说 道 , "这 是 一 份 离婚 申请 书 。 当然， 
他 会 支付 您 在 这 里 住院 的 费用 。" 


这 一 次 ， 马 莉 的 反应 平静 。 地 在 所 有 的 文件 上 都 签 了 字 ， 虽 然 她 知道 ， 根 
据 她 所 熟悉 的 司法 规定 ， 她 可 以 无 限期 地 将 这 场 争执 拖延 下 去 。 马莉 立 到 去 见 
伊 吕 尔 医生 ， 说 她 的 恐惧 症状 又 出 现 了 ， 


伊 吕 尔 医生 知道 她 在 搬 议 ， 但 还 是 无 限期 地 延长 了 她 的 住院 时 间 。 


韦 罗 妮 卡 决定 去 上 床 睡 觉 ， 但 是 埃 杜 阿尔 德 依然 站 在 钢琴 边 不 动 。 


"我 累 了 ， 埃 杜 阿尔 德 。 我 需要 睡觉 。" 


她 很 想 继续 为 他 演奏 ， 从 麻木 的 记忆 中 找 出 所 有 她 所 熟悉 的 奏鸣曲 、 安 魂 
曲 和 柔 板 ， 因 为 埃 杜 阿尔 德 懂得 欣赏 ， 而 且 不 提 任 何 要 求 。 但 是 她 的 身体 再 也 
支撑 不 住 了 。 


他 是 个 多 么 英俊 的 小 伙 子 ! 假如 他 至 少 能 走出 他 的 世界 片刻 ， 并 且 把 她 当 
成 一 个 女人 相 看 ， 那 么 她 在 这 个 世界 的 最 后 几 个 夜晚 就 将 会 成 为 她 一 生 中 最 美 
好 的 夜晚 ， 因 为 埃 杜 阿 尔 德 是 惟一 了 解 书 罗 妮 卡 是 位 艺术 家 的 小 伙 子 。 通 过 一 
支 奏鸣曲 或 是 一 支 小 步 钴 曲 的 纯真 情感 ， 她 与 这 个 男人 有 了 一 种 地 从 未 与 任何 
其 他 人 有 过 的 联系 。 


埃 杜 阿尔 德 是 个 完美 的 男人 ， 他 敏感 和 富有 教养 ， 粉 碎 了 一 个 毫 无 趣味 的 
世界 并 在 自己 的 头脑 里 将 其 加 以 重建 ， 把 和 色彩、 人物、 故事 都 换 成 了 新 的 。 在 
这 个 新 的 世界 里 ， 包 括 了 一 个 女人 、 一 架 钢琴 和 一 个 不 断 升 起 的 月 亮 。 


"我 现在 就 能 热恋 上 你 ， 把 我 的 一 切 全 奉献 给 你 。" 韦 罗 妮 卡 说 道 ， 以 为 他 
不 会 听 懂 她 的 话 ，" 你 只 要 求 我 为 你 演奏 一 点 音乐 ， 其 实 我 比 你 所 想象 的 要 丰富 
得 多 。 我 很 高 兴 与 你 分 享 另 外 那些 我 所 懂 的 东西 。 


埃 杜 阿尔 德 微微 一 笑 。 难 道 他 听 懂 了 吗 ? 韦 罗 妮 卡 感到 有 些 害 怕 ， 因 为 行 
为 手册 上 讲 不 应 该 以 这 么 直截了当 的 方式 谈 情 说 爱 ， 更 是 永远 不 能 对 一 个 只 见 
过 很 少 几 次 面 的 男人 这 样 做 。 但 她 决定 继续 讲 下 去 ， 因 为 她 已 经 没有 任何 东西 
可 以 失去 。 


" 埃 杜 阿尔 德 ， 在 这 个 世界 上 ， 你 是 我 淮 一 能 够 热恋 的 男人 。 道 理 很 简单 ， 
因为 当 我 死去 的 时 候 ， 你 不 会 感到 少 了 我 不 行 。 我 不 知道 一 个 精神 分 裂 症 患者 
的 感觉 ， 但 是 肯定 不 应 该 会 去 想念 某 个 人 。 


"也 许 刚 开 始 的 时 候 ， 你 对 夜间 不 再 能 听 到 音乐 感到 奇怪 。 但 是 只 要 月 亮 一 
出 现 ， 就 会 有 人 准备 弹 奏 奏 鸣 曲 ， 尤 其 在 一 所 精神 病 医 院 更 是 如 此 ， 因 为 我 们 
所 有 在 这 里 边 的 人 全 是 些 ' 受 月 球 影响 的 ' 人 . 1 


她 不 知道 疯子 与 月 亮 之 间 有 什么 关系 ， 但 应 该 非常 密切 ， 因 为 人 们 使 用 " 受 
月 球 影响 的 "这 个 词 来 指 精 神 病 患者 。 


"我 同样 也 不 会 感到 少 了 你 不 行 ， 埃 杜 阿 尔 德 ， 因 为 我 就 要 死 了 ， 就 要 远离 
开 这 里 。 正 因为 我 不 怕 失 去 你 ， 所 以 我 不 在 乎 你 会 还 是 不 会 对 我 有 什么 看 法 。 
今天 我 像 热恋 中 的 女人 为 你 弹 奏 了 钢琴 。 太 好 了 ， 这 是 我 一 生 中 最 美妙 的 时 刻 。 
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韦 罗 妮 卡 看 了 一 眼 外 面 的 马莉 ， 想 起 了 马莉 对 她 说 过 的 话 。 她 再 次 打量 着 
面前 的 这 个 小 伙 子 。 


韦 罗 妮 卡 脱 去 毛线 衫 ， 走 近 埃 杜 阿 尔 德 一 如果 你 想 干 些 什么 ， 现 在 就 来 
吧 。 马 莉 不 会 在 外 面 的 严寒 中 忍受 很 长 时 间 ， 一 会 儿 她 会 进来 的 。 


埃 杜 阿尔 德 向 后 退去 ， 眼 睛 里 流露 出 的 是 另外 一 个 问题 : 什么 时 候 她 再 回 
到 钢琴 前 去 呢 ? 什么 时 候 她 会 弹 奏 一 首 新 的 乐曲 ， 以 那些 疯狂 作曲 家 的 同样 色 
彩 、 折 磨 、 痛 苦 和 欢乐 来 充实 他 的 心灵 呢 ? 那些 作曲 家 以 他 们 的 作品 跨越 了 一 
代 又 一 代 的 人 。 


"外 面 的 那个 女人 对 我 说 过 : ' 手 淫 吧 ,， 让 自己 知道 自己 希望 快感 能 达到 何 种 
程度 。' 难 道 我 能 超出 一 直 固 有 的 那 种 感觉 吗 ?" 


她 拉 起 埃 杜 阿尔 德 的 手 ， 想 把 他 领 到 沙发 那里 去 ， 可 埃 杜 阿 尔 德 彬 彬 有 和 礼 
地 拒绝 了 。 他 希望 站 在 他 所 在 的 钢 全 旁边， 耐心 地 等 待 她 重新 进行 演奏 。 


韦 罗 妮 卡 感到 不 知 所 措 ， 但 立刻 发 觉 自 己 已 没有 任何 东西 可 以 失去 。 她 就 
要 死 了 ， 害 怕 或 是 坚持 过 去 一 直 限 制 她 的 生活 的 种 种 成 见 又 有 什么 用 处 ? 她 脱 
去 衬衫 、 长 裤 、 胸 罩 和 内 裤 ， 杰 身 裸 体 地 站 在 了 埃 杜 阿尔 德 的 面前 。 


埃 杜 阿尔 德 笑 了 。 韦 罗 妮 卡 不 知道 他 笑 什 么 ， 但 注意 到 他 笑 过 。 她 轻 轻 地 
拉 起 他 的 手 ， 把 它 放 在 自己 的 阴部 。 埃 杜 阿尔 德 的 手 停 在 那里 ， 一 动不动 。 韦 
罗 妮 卡 放弃 了 原来 的 想法 ， 把 他 的 手 拉 开 了 。 


某 种 东西 比 与 这 个 男人 的 肉体 接触 更 令 她 兴奋 不 已 她 可 以 随心 所 欲 ， 她 
可 以 不 受 任 何 限制 ， 除 了 有 呆 在 门 外 可 能 随时 会 进来 的 那个 女人 之 外 ， 所 有 其 他 
人 都 应 该 入 睡 了 。 


血液 循环 开始 加 快 ， 脱 衣服 时 感到 的 凉意 渐渐 消失 。 两 个 人 面对面 地 站 着 ， 
她 一 丝 不 挂 ， 他 衣着 完整 。 韦 罗 妮 卡 将 手 伸 到 自己 的 阴部 ， 开 始 了 手淫 。 她 从 
前 也 手淫 过 ， 或 是 独自 一 人 ， 或 是 与 某 个 男 伴 在 一 起 ， 但 却 从 未 像 现在 这 样 : 
一 个 男人 站 在 面前 ， 对 正在 发 生 的 事情 没有 表现 出 任何 兴趣 。 


这 令 人 兴 寿 ， 异 常 令 人 兴 寿 。 韦 罗 妮 卡 两 腿 分 开 站 立 着 ， 用 手 触摸 着 自己 
的 阴部 、 乳 房 、 头 发 ， 从 未 如 此 地 沉迷 过 .这 并 木 是 因为 希望 看 到 眼前 的 那个 
小 伙 子 能 走出 他 隔离 的 世界 ， 而 是 因为 她 从 未 有 过 这 样 的 经 历 。 


她 开始 哺 哺 自 语 ， 讲 出 一 些 人 们 无 法 想象 的 事情 来 ， 其 父母 淇 朋友 湛 祖先 
都 会 认为 这 乃 是 世界 上 最 见不得 人 的 东西 。 第 一 次 性 高 潮 出 现 了 ， 只 见 她 紧 咬 
双 唇 ， 以 免 履 意 地 叫 出 声 来 。 


埃 杜 阿 尔 德 凝视 着 她 ， 眼 睛 里 流露 出 一 种 与 以 往 不 同 的 目光 ， 好 像 正 在 明 
白菜 种 事情 ， 比 如 活力 、 热 能 、 汗 水 以 及 她 身上 散发 出 的 气味 。 韦 罗 妮 卡 仍 未 
感到 满足 ， 她 跪 了 下 来 ， 再 次 开始 了 手淫 。 


她 愿意 就 这 样 尽 享 着 欢 愉 民 意 地 死去 ， 想 着 并 做 着 过 去 一 直 不 能 想 和 不 能 
做 的 一 切 : 是 求 一 个 男人 来 触摸 她 ， 摆 布 她 ， 对 她 为 所 欲 为 。 韦 罗 妮 卡 还 希望 
泽 德 卡 也 在 场 ， 因 为 女人 了 解 女 人 的 全 部 秘密 ， 所 以 要 比 任 何 一 个 男人 更 懂得 
如 何 触摸 另外 一 个 女人 。 


跪 在 那个 站 立 着 的 男人 面前 ， 她 感到 自己 已 被 占有 ， 已 被 触摸 ， 于 是 便 用 
粗俗 的 语言 讲 出 她 想 要 他 对 她 做 些 什么 。 一 次 新 的 性 高 潮 渐渐 出 现 了 ， 这 一 次 
的 程度 比 以 往 任何 一 次 都 更 加 强烈 ， 仿 佛 她 周围 的 一 切 都 要 爆炸 似 的 。 她 想起 
那天 上 午 她 心脏 疾病 曾经 发 作 过 ， 但 这 已 根本 无 关 紧 要 ， 她 将 在 尽 享 欢 恰 和 爆 
炸 中 死去 。 她 很 想 伸手 去 抓 埃 杜 阿 尔 德 的 阴茎 ， 它 正 靠 着 自己 的 脸 ， 但 她 不 愿 
冒 任何 破坏 这 一 时 刻 的 风险 。 恰 如 马莉 说 过 的 那样 ， 她 正体 验 到 一 种 更 强烈 的 
快感 ， 与 过 去 的 不 可 同日 而 语 。 


她 把 自己 想象 成 既是 女 是 又 是 女奴 ， 既 是 支配 者 又 是 被 支配 者 。 在 她 的 幻 
党 中 ， 她 正在 与 白 种 人 、 黑 种 人 、 黄 种 人 、 同 性 恋 者 、 乞 巨 做 爱 。 她 属于 所 有 
的 人 ， 他 们 想 干 什么 都 可 以 。 她 连续 出 现 了 一 次 、 两 次 、 三 次 性 高 潮 。 她 想象 
出 了 从 前 从 未 想象 过 的 一 切 ， 并 且 全 身心 地 投入 到 最 庸俗 又 最 纯洁 的 性 事 之 中 。 
最 后 ， 她 终于 情不自禁 高 声 地 喊叫 起 来 ， 因 为 慨 意 ， 因 为 连续 性 高 潮 产 生 的 疼 
痛 ， 因 为 许 许 多 多 的 男人 和 女人 通过 她 的 想象 之 门 进出 于 她 的 肉体 。 


她 躺 倒 在 地 ， 一 动不动 ， 全 身 汗 水 淋 注 ， 心 灵 充 满 了 宁静 。 过 去 她 把 自己 
暗藏 的 欲望 隐秘 起 来 却 从 不 知道 究竟 是 为 什么 ， 而且 也 不 需要 有 一 个 答案 。 只 


要 做 了 已 经 做 过 的 事情 便 足 余 : 全 身心 地 投入 。 


世界 渐渐 又 回 到 了 它 的 原 处 ， 韦 罗 妮 卡 站 起 身 来 。 在 整个 这 段 时 间 里 ， 埃 


杜 阿 尔 德 一 直 僵 立 不 动 )? 但 却 似乎 发 生 站 某 种 变化 : 他 的 眼睛 流 项 路 露出 了 柔情 
一 种 非常 接近 属于 这 个 世界 的 那 种 柔情 


"我 终于 明白 了 性 爱 的 全 部 ， 其 至 就 在 一 个 精神 分 裂 症 患 者 的 面前 ， 这 真是 
大 


她 开始 穿 衣 服 ， 并 且 感 到 房间 里 还 有 第 三 个 人 在 场 。 


马莉 在 房间 里 。 韦 罗 妮 卡 不 知道 她 是 什么 时 候 进 来 的 ， 不 知道 她 听 到 和 看 
到 了 什么 ， 尽 管 如 此 ， 她 也 并 未 感到 差 愧 或 是 害怕 。 她 只 是 像 观 看 一 个 离 自 己 
过 分 近 的 人 那样 望 了 马莉 一 眼 . 


"我 按 您 的 建议 做 了 。 "她 说 道 ，" 尾 意 极 了 。" 


马莉 没有 作 声 。 她 刚 重 新 回忆 过 自己 一 生 中 几 个 十 分 重要 的 时 刻 ， 现 在 多 
少 感到 有 些 不 快 。 也 许 到 了 她 重 返 社会 的 时 候 了 ， 她 要 与 外 面 的 世界 相 抗衡 ， 
要 宣布 所 有 的 人 都 可 以 成 为 一 个 大 的 兄弟 情谊 会 的 成 员 ， 哪 怕 他 们 从 未 进 过 一 
所 疯人院 。 


比如 说 韦 罗 妮 卡 这 位 姑娘 ， 她 住 进 维 菜 特 的 惟一 原因 是 自杀 未 遂 。 她 从 不 
知道 什么 是 恐惧 症 ， 什 么 是 压抑 症 ， 什 么 是 不 可 思议 的 幻觉 ， 什 么 是 精神 病 ， 
也 不 知道 人 的 想象 力 能 把 我 们 带 到 何 处 。 她 虽然 结识 了 那么 多 的 男人 ， 却 从 未 
体验 到 埋藏 在 最 深 处 的 欲望 究竟 是 何 种 味道 ， 结 果 便 是 连 生 活 的 一 半 滋 味 都 未 
曾 品 尝 过 。 啊 ， 假 如 所 有 的 人 都 能 了 解 自己 内 心 的 疯狂 并 且 与 之 和 睦 相 处 ， 屠 
该 有 多 好 哇 ! 世界 难道 因此 而 会 变 坏 吗 ? 不 ， 人 们 的 生活 将 会 更 加 合理 与 幸福 。 


"为 什么 过 去 我 从 未 这 样 做 过 呢 ? " 


"他 希望 你 再 演奏 一 支 乐曲 。 ' 玛 莉 望 着 埃 杜 阿尔 德 说 道 ，" 我 认为 他 的 要 求 


应 该 得 到 满足 。" 


"我 会 满足 他 的 。 不 过 您 先 回答 我 ， 为 什么 过 去 我 从 未 这 样 做 过 呢 ? 如果 说 
我 是 自由 的 ， 我 可 以 去 想 我 所 希望 的 一 切 ， 可 为 什么 过 去 我 总 是 避免 去 想 那些 
遭 到 禁止 的 事情 呢 ? " 


" 遭 到 禁止 的 ? 你 要 听 好 : 我 曾经 是 位 律师 ， 熟 驴 法 律 。 我 还 曾 是 位 大 主教 
徒 ， 能 背诵 出 任 经 》 的 许多 内 容 。 你 用 ' 遭 到 禁止 的 ' 这 个 词 是 什么 意思 呢 ? " 


马莉 走 近 韦 罗 妮 卡 ， 帮 她 戴 上 了 胸章 。 


"你 好 好 望 着 我 的 眼睛 ， 不 要 忘记 我 下 面 说 的 话 。 只 有 两 种 事 是 遭 到 禁止 的 
一 一 一 种 是 被 人 为 的 法 律 所 禁止 ， 另 一 种 是 被 上 帝 的 法 律 所 禁止 。 你 永远 不 要 
晕 连 菜 个 人 与 你 发 生性 关系 ， 那 会 被 看 成 是 强奸 。 你 永远 不 要 与 儿童 发 生性 关 
系 ， 那 是 罪行 中 最 恶劣 的 一 种 。 除 此 之 外 ， 你 是 自由 的 。 总 有 茶 个 人 恰恰 愿意 
得 到 你 所 希望 的 同样 东西 。" 


马莉 缺乏 耐心 把 这 些 重要 的 东西 教 给 某 个 行将 死去 的 人 ， 她 完 尔 一 笑 ， 说 
了 一 声 "晚安 "， 便 离 去 了 . 


埃 杜 阿尔 德 没有 动 ， 正 在 等 候 着 他 的 音乐 。 刚 才 他 站 在 韦 罗 妮 卡 的 面前 ， 
看 着 她 如 病 如 狂 的 举动 没有 表现 出 惊 秋 或 是 厌恶 ， 仅 此 一 点 ， 就 给 她 带 来 了 极 
大 的 欢 愉 ， 为 此 她 需要 好 好 地 奖赏 他 。 书 罗 妮 卡 坐 在 钢琴 前 ， 重 新 开始 了 演奏 . 


她 的 心情 十 分 轻松 愉快 ， 甚 至 对 死亡 的 恶 惧 都 不 再 令 她 痛苦 。 她 已 满足 了 
过 去 对 自己 都 一 直 隐 有 瞒 着 的 和 欲望， 体会 到 了 处 女 和 妓女 的 快感 ， 体 会 到 了 女奴 


和 女皇 的 快感 一 更 多 是 女奴 而 不 是 女皇 的 。 


那天 夜里 ， 她 奇迹 般 地 回忆 起 了 她 所 会 的 全 部 歌曲 ， 让 埃 杜 阿尔 德 得 到 了 


几乎 是 与 她 同样 的 欢 愉 。 


伊 改 尔 医 生 开 灯 的 时 候 ， 吃 惊 地 发 现 韦 罗 妮 卡 坐 在 他 的 候诊 室 里 。 


"现在 还 太 早 ， 而 且 我 一 天 的 日 程 都 排 满 了 。" 


"我 知道 是 早 。" 韦 罗 妮 卡 说 道 ，" 今 天 的 日 程 还 没有 开始 。 我 需要 占用 您 一 
点 时 间 ， 仅 仅 一 点 时 间 。 我 需要 您 的 帮助 。" 


她 眼圈 发 黑 ， 皮 肤 失 去 了 光泽 ， 这 是 彻夜 未 眠 之 人 的 典型 特征 。 


伊 况 尔 医生 决定 让 她 进入 诊室 。 


他 请 韦 罗 妮 卡 坐 下 ， 然 后 打开 诊室 的 灯 ， 拉 开 了 窗帘 。 不 到 一 个 小 时 天 就 


要 发 亮 , 很 快 他 就 可 以 节省 下 电费 来 . 股东 们 对 支出 一 一 哪怕 是 最 小 的 支出 一 一 
都 一 直 十 分 看 重 。 


伊 葬 尔 医生 迅速 萤 了 一 眼 他 的 记事 本 : 泽 德 卡 已 经 完成 了 她 最 后 一 次 胰岛 
素 休克 治疗 ， 反 应 不 错 ， 或 是 说 比 以 往 更 好 ， 终 于 成 功 地 承受 住 了 这 种 非 人 的 
治疗 办 法 。 这 是 个 特殊 情况 ， 好 在 伊 喘 尔 医生 已 要 求 医院 理事 会 在 一 个 声明 上 
签 了 字 ， 万 一 有 什么 后 果 ， 由 它 来 承担 责任 。 


接着 他 开始 审阅 情况 汇报 。 根据 男 护士 们 的 反映 ， 这 天 夜里 有 两 三 名 病人 
举止 蛮横 ， 埃 杜 阿 尔 德 便 是 其 中 之 一 : 他 于 凌晨 四 点 回 到 病房 ， 并 且 拒绝 服用 
安眠 药片 。 伊 吕 尔 医生 需要 采取 一 种 预防 措施 。 无 论 维 莱特 内 部 如 何 宽 容 与 自 
由 ， 但 在 表面 上 必须 要 维持 它 乃 是 一 个 保守 的 和 严肃 的 医疗 机 构 。 


"我 有 一 些 非常 重要 的 请 求 。' 韦 罗 妮 卡 说 道 。 


伊 员 尔 医生 没有 了 予以 理 皮 。 他 拿 起 一 个 听诊 器 ， 开 始 检 查 韦 罗 妮 卡 的 肺 部 
和 心脏 。 他 试验 了 一 下 她 的 膝 部 反射 情况 ， 又 用 一 支 小 手电 简 查 看 了 她 视网膜 
的 底部 。 他 发 现 ， 她 几乎 不 再 有 维特 里 奥 洛 或 接 大 家 所 喜欢 的 那样 称 之 为 


苦味 剂 一 一 中 毒 的 迹象 。 


接着 他 拨 通 电话 ， 只 啊 女 护士 把 一 种 名 称 复杂 的 药物 送 来 . 


"看 来 昨天 夜里 你 没有 打针 。" 他 说 道 。 


"可 现在 我 的 感觉 好 多 了 。" 


"看 看 你 的 脸 吧 : 眼圈 发 黑 ， 满 面 倦 容 ， 膝 部 反射 迟钝 。 如 果 你 想 利 用 好 余 
下 的 不 多 时 间 ， 那 就 请 你 按 我 的 吟 听 去 做 。" 


"我 正 是 因为 这 一 点 才 来 找 您 的 。 我 想 好 好 利用 不 多 的 时 间 ， 但 是 要 按照 我 
的 方式 进行 。 我 还 剩 下 多 少时 间 呢 ? " 


伊 哆 尔 医 生 从 眼镜 框 的 上 方 看 了 她 一 眼 。 


"您 可 以 告诉 我 。' 令 罗 妮 卡 坚持 道 ，" 现 在 我 已 不 再 害怕 ， 也 不 再 无 动 于 衷 ， 


什么 都 没有 了 。 我 有 的 是 要 活 下 去 的 愿望 。 但 我 知道 ， 光 有 愿望 是 不 够 的 ， 我 


听天由命 。" 


"你 想 怎么 样 ? 1 


女 护 主 拿 着 注射 器 走 了 进来 。 伊 义 尔 医生 用 头 部 示意 了 一 下 ， 女 护士 便 轻 
轻 地 挽 起 了 韦 罗 妮 卡 毛 线 衫 的 袖子 。 


"我 还 能 活 多 久 ? " 女 护士 为 她 打针 时 韦 罗 妮 卡 再 次 问 道 。 


"二 十 四 个 小 时 。 也 许 更 少 。" 


韦 罗 妮 卡 重 下 眼睛 ， 咬 了 咬 嘴 后 ， 但 依然 能 控制 住 自己 ， 


"我 对 您 有 两 个 请 求 。 第 一 ， 给 我 服用 一 种 药 ， 或 是 打 一 针 ， 怎 么 都 可 以 ， 
只 要 能 让 我 醒 着 ， 只 要 能 让 我 利用 好 我 生命 中 最 后 的 每 一 分 钟 就 行 。 我 现在 很 
困 ， 但 我 不 想 再 去 睡觉 ， 我 还 有 许多 事情 要 做 。 过 去 ， 当 我 想到 生命 是 十 分 漫 
长 的 时 候 ， 总 是 把 许多 事情 推迟 到 将 来 去 做 。 当 我 开始 认为 生活 毫 无 意思 的 时 
候 ， 就 对 这 些 事 情 失 去 了 兴趣 。" 


"什么 是 第 二 个 请 求 呢 ? " 


"离开 这 里 , 死 在 外 面 . 我 需要 息 上 卢布 尔 雅 那 的 城堡 。 以 前 我 总 到 那里 去 ， 
可 却 从 没有 产生 过 要 从 近 处 看 看 它 的 好 奇 心 。 我 需要 和 那 位 冬季 卖 有 栗子、 夏季 
卖 鲜花 的 妇女 谈 一 谈 。 我 们 木 知 相遇 过 多 少 次 ， 可 我 却 从 没有 问 过 她 日 子 过 得 
好 吗 ? 我 想 不 容 外 套 在 雪 地 上 行走 ， 去 体验 一 下 特别 寒冷 的 滋味 。 从 前 因为 害 
怕 患 感冒 ， 我 总 是 穿 得 暖 暖 的 。 


" 伊 员 尔 医生 ， 总 而 言 之 ,我 需要 让 脸 淋 淋 雨 ,需要 向 那些 对 我 有 兴趣 的 男 
人 报 以 微笑 ， 需 要 去 人 们 邀请 我 去 的 所 有 咖啡 馆 。 我 一 定 要 亲吻 我 的 母亲 ， 说 
我 爱 她 ， 躺 在 她 的 怀 里 屏 泣 ， 毫 不 害 盖 地 表示 出 我 的 感情 来 ， 因 为 这 种 感情 一 
直 存 在 ， 只 是 我 把 它们 隐秘 起 来 村 了 。 


"也 许 我 还 要 进入 教堂 ， 去 看 看 那些 从 未 对 我 讲 过 任何 话 的 神像 ， 或 许 他 们 
最 后 会 对 我 说 点 什么 。 假 如 有 一 位 讨 人 喜欢 的 男子 邀请 我 去 夜总会 ， 我 会 接受 ， 
并 且 要 跳 上 一 整 夜 的 普 ， 直 到 累 倒 在 地 上 为 止 。 然 后 我 会 与 他 上 床 ， 但 要 与 过 
去 和 其 他 男人 上 床 的 方式 不 同 。 过 去 我 总 是 力图 控制 自己 ， 或 是 假装 体会 到 了 
实际 上 并 没有 体会 到 的 东西 。 现 在 我 想 投入 到 一 个 男人 的 怀抱 ， 投 入 城市 的 怀 
抱 ， 投 入 生活 的 怀抱 ， 最 后 再 投入 死亡 的 怀抱 。" 


韦 罗 妮 卡 讲 完 之 后 ， 诊 室 里 出 现 了 一 阵 令 人 感到 压抑 的 沉默 。 医 生 和 病人 
彼此 人 和 神 地 互相 对 视 ， 也 许 都 陷入 了 对 短 短 的 二 十 四 个 小 时 所 能 提供 的 多 种 可 
能 性 在 进行 思考 ， 


"我 可 以 给 你 一 些 能 起 兴奋 作用 的 药物 ， 但 我 劝 你 不 要 服用 。" 伊 吕 尔 医生 
终于 开口 了 ,， "这 些 药 物 能 使 你 不 发 困 ， 但 也 会 使 你 失去 要 经 历 这 一 切 所 需要 的 
平 府 。" 


书 罗 妮 卡 开始 感到 难受 。 每 一 次 注射 完 这 种 针剂 ， 她 都 会 产生 某 种 不 适 的 
感 党 


部 


"你 的 脸色 更 难看 了 。 也 许 最 好 你 去 卧床 休息 ， 我 们 明天 再 谈 。" 

韦 罗 妮 卡 再 次 想 嫌 ， 但 依然 控制 住 了 自己 。 

"没有 明天 了 ， 先 生 您 是 知道 的 。 伊 蕊 东 医生， 我 很 疲乏 ， 疲 乏 到 了 极点 ， 
所 以 我 才 来 找 您 要 药 吃 。 昨 天 我 一 夜 没 睡 ， 时 而 感到 绝望 ， 时 而 又 听天由命 
我 可 能 像 昨 天 一 样 ， 再 次 因为 丽 惧 而 歇斯底里 发 作 ， 可 这 又 有 什么 用 处 呢 ? 如 
果 说 我 还 可 以 活 二 十 四 个 小 时 ， 而 且 又 有 那么 多 的 事情 等 待 我 去 做 ， 我 认定 最 


好 是 把 绝望 弃 之 脑 后 。 


" 伊 吕 尔 医生 ， 求 求 您 让 我 在 所 剩 不 多 的 时 间 里 活 好 。 你 我 都 知道 ， 等 到 明 
可 能 就 晚 了 。" 


"你 先 去 睡觉 "医生 坚持 说 ，" 中 午 回 到 这 里 来 ， 我 们 再 谈 。" 


韦 罗 妮 卡 毫 无 办 法 。 


"我 去 睡觉 ， 然 后 再 回来 。 不 过 ， 我 们 现在 还 能 再 谈 几 分 钟 吗 ? " 


"很 少 的 几 分钟 。 我 今天 特别 忙 。" 

"直截了当 地 说 吧 ， 昨 天 夜里 ， 我 第 一 次 完全 自由 自在 地 进行 了 手淫 。 我 想 
到 了 从 前 我 从 木 敢 去 想 的 一 切 ， 过 去 让 我 感到 害怕 或 是 厌恶 的 事情 ， 昨 天 却 令 
我 如 醉 如 疡 。" 


伊 吕 和 泵 医生 尽 可 能 地 摆 出 一 副 与 其 职业 更 相符 的 姿态 ， 


他 不 知道 这 场 谈话 可 能 会 发 展 到 何 种 地 步 ， 也 不 愿 与 他 的 上 司 们 发 生 什么 
问题 。 


"医生 ， 我 发 现 我 是 个 堕落 的 女人 。 我 想 知 道 ， 是 不 是 这 一 点 促使 我 产生 了 
自杀 的 念头 。 我 身上 有 许多 东西 连 我 自己 也 并 不 了 解 。" 


"好 ， 只 是 要 回答 一 个 问题 村 了。 " 伊 发 尔 医生 心里 想 道 ，" 无 需 叫 进 一 名 女 
护士 来 为 这 次 谈话 见证 ， 以 避免 将 来 告 我 性 骚扰 。" 


"我 们 每 个 人 都 想 做 些 与 众 不 同 的 事情 。" 他 回答 道 ,， "我们 的 性 伙伴 也 同样 


如 此 。 这 是 不 是 错 了 呢 ?" 


"请 先生 您 来 回答 。" 


"完全 错 了 。 因 为 当 多 数 人 仅仅 是 心 存 幻想 而 只 有 少数 人 才 这 样 做 的 时 候 ， 
大 家 都 会 感到 自己 是 个 胆小鬼 。" 


"哪怕 这 些 少 数 人 的 做 法 是 正确 的 ? " 


" 谁 强大 谁 就 正确 。 在 这 种 情况 下 ， 胆 小 鬼 反 倒 成 了 最 无 畏 的 人 ， 并 且 能 
他 们 的 想法 强加 于 世 。" 伊 员 尔 医生 不 想 谈 得 更 多 。" 请 你 去 休息 一 会 儿 ， 因 为 


我 要 为 其 他 患者 看 病 。 如 果 体 育 合作 的 话 ， 我 会 看 看 就 你 的 第 二 个 要 求 我 能 做 
些 什么 


书 罗 妮 卡 走 了 。 下 一 个 应 诊 的 患者 是 泽 德 卡 ， 她 应 该 今天 出 院 。 伊 区 尔 医 
生 要 她 稍 等 片刻 ， 他 需要 为 刚才 进行 的 谈话 做 一 些 笔记 。 


在 他 的 有 关 维 特 里 奥 洛 的 论文 中 ， 人 必需 包括 一 个 篇 幅 很 长 的 章节 来 谈 及 性 
的 问题 。 归 根 结 底 ， 相 当 多 的 神经 官能 证 和 精神 病 的 起 因 就 缘 于 此 。 他 认为 ， 
幻觉 乃 是 大 脑 里 形成 的 电 脉冲 ， 当 幻 党 未 能 实现 时 ， 就 把 其 能 量 释放 到 了 其 他 
的 领域 。 


在 医学 院 读书 期 间 ， 伊 芒 尔 医生 曾 读 到 过 一 部 颇 有 意思 的 关于 少数 人 性 行 
为 的 专著 : 性 虐待 狂 ， 性 受 虐 狂 ， 同 性 恋 ， 看 到 。 噢 到 或 接触 到 粪便 就 产生 性 
冲动 ， 看 到 他 人 交 清 或 只 看 到 他 人 的 生殖 器 便 产 生性 冲动 ， 交 清 时 要 讲 污 言 移 
语 的 欲望 ， 总 而 言 之 ， 可 谓 名 目 繁多 。 开 始 时 ， 他 认为 这 只 是 少数 功能 失调 的 
人 发 生 了 偏差 ， 因 为 他 们 不 能 与 其 性 伴侣 发 生 健康 的 性 关系 。 


然而 ， 随 着 他 的 精神 病 学 专业 知识 的 不 断 积 累 ， 加 上 不 断 地 与 他 的 病人 们 
进行 交谈 ， 他 发 现 所 有 的 人 都 能 讲 出 一 些 稀 奇 古 怪 的 事情 来 。 这 些 人 坐 在 他 诊 
室 舒 适 的 软 椅 上 ， 眼 睛 望 着 下 面 ， 开 始 讲述 起 长 长 的 有 关 他 们 称 作 是 " 病 " 的 ( 仿 
佛 他 不 是 医生 ! ) 或 是 "反常 的 "(仿佛 他 不 是 负责 进行 判断 的 精神 病 专 家 ! ) 经 
历来 。 


这 些 " 正 常 的 "人 ， 一 个 接 一 个 地 讲述 了 他 们 的 离奇 幻想 ， 与 那 本 著名 的 有 
关 少 数 人 性 行为 的 专著 所 记载 的 情景 不 谋 而 合 。 这 部 专著 旨 在 捍卫 每 个 人 获得 
他 所 期 盼 的 那 种 性 高 潮 的 权利 ， 前 提 是 不 能 践踏 对 方 的 权利 。 


在 修女 学 校 读 过 书 的 女人 幻想 她 们 遭受 强暴 ; 穿 西装 系 领带 的 男人 和 高 级 
公务 员 说 ， 他 们 把 钱 花 在 罗马 尼 亚 妓 女 身上 ， 只 是 想 能 弥生 她 们 的 脚 ， 小 伙 子 


热恋 上 了 小 伙 子 ; 姑娘 爱 上 了 中 学 时 代 的 女友 ; 做 丈夫 的 希望 目睹 妻子 被 他 人 
占有 ; 做 妻子 的 每 发 现 一 次 丈夫 与 其 他 女人 通 好 的 迹象 时 就 会 手淫 ; 做 母亲 的 
必须 克制 冲动 ， 以 免 献身 给 第 一 个 按 门铃 送 什 么 东西 而 来 的 男人 ; 做 父亲 的 讲 
述 了 他 们 与 极其 罕见 的 人 妖 的 秘密 艳史 ， 这 些 人 妖 费 尽 周 折 才 通过 了 严密 控制 
的 国境 线 。 还 有 秘密 的 纵欲 聚会 ， 似 乎 所 有 的 人 一 生 之 中 至 少 会 有 一 次 想 去 参 
加 这 种 聚会 。 


伊 吕 尔 医 生 把 笔 放下 了 片刻 ， 想 到 了 自己 。 他 也 是 这 样 吗 ?是 的 ， 他 同样 
也 会 喜欢 的 。 在 他 的 想象 中 ， 这 种 聚会 应 该 是 毫 无 秩序 可 言 和 充满 快乐 的 ， 上 二 
有 的 观念 已 不 复 存 在 ， 有 的 只 是 纵欲 求 欢 和 一 片 混乱 。 


对 相当 数量 的 苦味 症 患 者 而 言 ， 难 道 这 是 导致 他 们 中 毒 的 主要 原因 之 一 
吗 ? 结婚 强迫 人 们 遵守 一 夫 一 妻 制 ， 据 伊 戈 尔 医生 小 心地 存放 在 他 的 医学 书架 
上 的 研究 结果 表明 ， 在 婚 后 的 第 三 或 第 四 年 ， 对 性 的 要 求 就 要 消失 。 在 此 之 后 ， 
女人 会 感到 自己 受到 了 轻视 ， 男 人 则 感到 自己 成 了 婚姻 的 奴隶 ， 这 时 候 ， 维 特 
里 奥 洛 ， 或 是 说 苦味 剂 ， 就 开始 要 摧毁 一 切 。 在 一 个 精神 病 科 医生 面前 ， 人 们 
的 谈话 要 比 在 一 位 神父 面前 更 加 坦率 ， 因 为 医生 不 能 用 下 地 狱 来 进行 威胁 。 在 
他 担任 精神 病 科 医生 的 长 期 工作 中 ， 伊 长 尔 医生 实际 上 已 经 听 到 过 他 们 所 能 多 
讲述 出 的 一 切 。 讲 述 ， 而 极 少 付 诸 实践 。 做 过 多 年 精神 病 科 医生 之 后 ， 他 仍然 
在 自 辣 ， 人 们 为 什么 那么 害怕 与 众 不 同 。 


在 寻求 其 原因 时 ， 他 听 到 的 最 多 的 回答 是 : "我 的 丈夫 会 认为 我 是 个 淫 妇 。 
"假如 他 面前 是 个 男人 ， 回 答 则 总 是 千篇一律 : "我 的 妻子 值得 尊重 。" 


谈话 通常 到 此 为 止 。 每 个 人 对 性 的 态度 并 不 相同 ， 其 差异 恰 如 他 们 的 指纹 
一 样 。 对 他 们 讲 这 些 话 是 无 济 于 事 的 ， 因 为 谁 也 不 愿意 相信 这 一 点 。 由 于 担心 


对 方 仍 是 偏见 的 奴隶 ， 所 以 上 床 之 后 自由 行事 是 非常 危险 的 。 


"' 我 不 会 去 改变 世界 。" 伊 员 尔 医生 屈服 了 ， 他 吟 听 护 士 让 那 位 压抑 症 已 经 


治愈 的 女人 进 到 诊室 来 。" 不 过 ， 至 少 我 可 以 在 我 的 论文 里 讲 出 我 的 想法 。" 


埃 杜 阿尔 德 看 到 韦 罗 妮 卡 走出 伊 蕊 尔 医 生 的 诊室 ， 然 后 又 朝 病 房 走 去 。 他 
曾 想 讲 出 自己 的 秘密 ， 向 她 敞开 自己 的 心 摩 ， 并 且 如 同 前 一 天 夜里 韦 罗 妮 卡 向 
他 裸露 出 自己 的 身体 时 那样 他 诚实 与 大 胆 。 


自从 作为 精神 分 裂 症 患 者 住 进 维 菜 特 以 来 ， 那 是 他 经 历 过 的 最 严重 的 考验 
一 。 他 终于 担 了 过 来 ， 并 且 为 此 感到 高 兴 ， 尽 管 想 要 重 返 社会 的 愿望 开始 令 
他 感到 烦 扰 。 


"这 里 的 人 都 知道 这 位 姑娘 活 不 到 周末 了 。 一 切 都 将 无 济 于 事 。" 


或 者 恰恰 因此 ， 也 许 把 自己 的 故事 告诉 她 是 件 好 事 。 三 年 来 ， 他 只 与 马莉 
讲 过 话 ， 而 且 即 使 如 此 ， 他 也 不 能 肯定 马莉 是 否 能 够 完全 理解 他 。 作 为 母亲 ， 
马 痢 应 该 认为 他 的 父母 是 有 道理 的 ， 他 们 只 是 一 心 为 了 他 好 ， 而 天 堂 的 幻影 则 
纯 属 青少年 的 可 笑 幻 想 ， 完 全 脱离 了 社会 现实 


天 堂 的 幻影 。 恰 恰 是 它 把 他 带 入 了 地 狱 ， 使 他 与 家 人 不 断 争 吵 ， 令 他 产生 
强烈 的 过 失 感 而 失去 了 反抗 的 能 力 ， 允 得 他 在 另外 一 个 世界 艇 避 起 来 。 假 如 不 
是 因为 马莉 ， 也 许 至 今 他 仍然 生活 在 自己 封闭 起 来 的 现实 中 。 


然而 马莉 出 现 了 ， 她 关心 他 ， 使 他 重新 产生 了 被 爱 的 感觉 。 幸 亏 如 此 ， 埃 
杜 阿尔 德 还 能 知道 自己 周围 所 发 生 的 事情 


几 天 前 ， 一 个 年 纪 与 他 相仿 的 姑娘 坐 在 了 钢琴 前 ， 弹 奏 了 "月 亮 奏鸣曲 "。 
不 知 是 因为 音乐 的 缘故 ， 或 是 姑娘 的 缘故 ， 或 是 月 亮 的 缘故 ， 或 是 他 已 在 维 莱 


特 度 过 的 时 光 的 缘故 ， 埃 杜 阿 尔 德 感到 天 堂 的 幻影 又 开始 困扰 起 他 来 。 


他 尾随 韦 罗 妮 卡 ， 一 直 来 到 女 患 者 病房 ， 却 被 一 名 男 护 土 挡住 了 。 


" 埃 杜 阿 尔 德 ， 这 里 你 不 能 进去 。 回 花园 去 吧 。 天 快 亮 了 ， 这 一 天 会 很 美的 。 


韦 罗 妮 卡 国 头 看 了 一 眼 : 


"我 去 睡 一 会 儿 。" 她 对 埃 杜 阿尔 德 温柔 地 说 道 , "等 我 醒 了 之 后 我 们 脚 一 聊 。 


韦 罗 妮 卡 不 明白 为 什么 ， 然 而 这 个 小 伙 子 已 经 成 为 她 的 世界 一 “或 是 说 她 


的 来 回 不 多 的 世界 一 “的 一 个 组 成 部 分 。 她 确信 埃 杜 阿尔 德 能 听 懂 她 的 音乐 ， 
欣赏 她 的 天 分 ， 虽 然 他 没有 讲 过 一 个 字 ， 可 是 他 的 眼睛 却说 出 了 这 一 切 。 


如 同 此 时 此 刻 ， 在 病房 的 门口 ， 当 有 人 说 着 她 不 愿意 听 到 的 事情 时 ， 小 伙 
子 的 眼睛 正在 讲话 。 


温柔 。 爱情 。 


"和 精神 病人 生活 在 一 起 使 我 很 快 变 成 了 疯子 。" 书 罗 明 卡 想 道 。 精 神 分 裂 
症 患 者 感觉 不 到 这 一 点 ， 他 们 不 理解 这 个 世界 ， 


韦 罗 妮 卡 感到 一 阵 冲 动 ， 想 回身 去 吻 他 一 下 ， 但 又 克制 住 了 。 男 护士 会 看 
到 的 ， 并 会 去 告诉 伊 吕 尔 医 生 ， 而 医生 肯定 不 会 同意 一 个 吻 了 男 精神 分 裂 症 患 
者 的 女人 离开 维 莱特 。 


埃 杜 阿尔 德 一 直 盯 着 男 护 土 。 这 个 姑娘 对 他 的 吸引 力 比 他 想象 的 要 更 加 强 
烈 。 但 是 他 必须 要 控制 住 自 己 ， 去 征求 一 下 马莉 的 意见 ， 她 是 谁 一 知道 他 的 秘 
密 的 人 。 可 以 肯定 ， 马 痢 会 对 他 说 ,在 目前 这 种 情况 下 ,他 想 要 体验 的 东西 一 一 
爱情 一 -危险 且 徒 劳 无 益 。 马 莉 会 要 求 埃 杜 阿 尔 德 放弃 这 种 愚 夸 的 念头 ， 重 新 
成 为 一 个 正常 的 精神 分 裂 症 患 者 (接着 她 便 会 开心 地 大 笑 ， 因 为 这 句 话 实在 令 


人 无 法 理解 ). 


他 和 其 他 住院 病人 一 起 来 到 饭厅 ， 吃 了 给 他 送 来 的 饭菜 ， 然 后 便 离 开饭 厅 ， 
按照 规定 去 花园 散步 。 在 进行 "目光 浴 '" (那天 的 气温 在 摄氏 零度 以 下 ) 的 时 候 ， 
他 想 靠 近 马 莉 ， 而 马莉 却 露 出 一 副 想 要 独处 的 样子 。 无需 对 埃 杜 阿 尔 德 讲 上 一 
句 话 ， 因 为 他 充分 了 解 孤独 与 寂寞 ， 懂 得 尊重 马莉 。 


一 个 新 入 院 的 患者 来 到 埃 杜 阿尔 德 的 身边 ， 他 大 概 还 不 认识 这 里 的 人 .， 


"上 帝 惩 罚 了 人 类 。"" 他 说 道 ， "上帝 惩 罚 了 瘟疫 。 我 在 梦 里 见 到 了 他 ， 他 要 
求 我 前 来 拯救 斯 治文 尼 亚 。" 


埃 杜 阿尔 德 离 他 而 去 ， 此 人 大 喊 大 叫 道 : 


"你 认为 我 是 疯子 吗 ? 那 你 就 去 读 读 《福音 书 》! 上 帝 派 中 过 他 的 儿子 到 人 
世 来 ， 现 在 他 的 儿子 第 二 次 来 了 ! " 


然而 埃 杜 阿尔 德 已 经 听 不 到 这 个 人 的 话 了 。 他 望 着 外 面 的 群 山 ， 并 问 自己 ， 
现在 我 怎么 会 这 样 。 如 果 说 他 终于 找到 了 他 曾 如 此 寻求 的 平静 ， 为 什么 又 产生 
了 要 离开 这 里 的 愿望 呢 ? 家 庭 的 所 有 问题 都 已 解决 ， 为 什么 他 要 冒 重 新 使 他 的 
父母 感到 善 耻 的 风险 呢 ? 他 开始 感到 不 安 ， 走 过 来 又 走 过 去 ， 等 待 着 马 痢 打破 
她 的 沉默 ， 两 个 人 能 够 一 起 谈 谈 ， 可 是 马莉 却 仿佛 流露 出 了 从 未 有 过 的 冷漠 。 


他 知道 如 何 逃 离 维 莱特 一 “保安 措施 尽管 可 能 看 似 严密 ， 但 却 有 许多 漏洞 ， 
理由 很 简单 ， 因 为 病人 一 住 进 到 这 里 来 ， 就 极 少 想 回 到 外 面 去 。 西 侧 有 一 段 墙 ， 
可 以 不 太 费 劲 地 爬 上 去 ， 因 为 墙壁 满 是 裂 终 ， 谁 要 是 决定 翻 过 它 ， 马 上 就 可 以 
来 到 墙 外 的 一 片 荒野 ， 朝 北 走 上 五 分 钟 ， 就 是 通 往 克 罗 地 亚 的 一 条 公路 。 战 争 
已 经 结束 ， 原 来 的 兄弟 又 成 了 新 的 兄弟 ， 边 境 不 像 过 去 监视 得 那么 严密 了 ， 加 
上 一 点 运气 ， 六 个 小 时 就 可 以 到 达 贝 尔格 莱 德 。 


埃 杜 阿 尔 德 兽 有 几 次 来 到 公路 边 ， 但 又 都 决定 顺 原 路 返回 ， 因 为 他 还 没有 
收 到 一 种 让 他 继续 前 进 的 信号 。 现 在 情况 不 同 了 ， 这 个 信号 终于 出 现 了 ， 表 现 
形式 便 是 一 个 绿 眼睛 、 采 色 头 发 的 寻 娘 ， 还 有 她 那 惊 慌 的 举止 一 一 她 知道 自己 
想 要 什么 。 


埃 杜 阿尔 德 本 想 直 奔 西 侧 的 那 段 墙 ， 离 开 这 里 ， 并 且 永 远 不 让 人 在 斯 洛 文 
尼 亚 见 到 他 。 可 是 姑娘 还 在 睡觉 ， 至 少 需要 向 她 绊 行 . 


目光 浴 结 来 之后， 兄弟 情谊 会 的 成 员 们 集聚 在 客厅 里 ， 埃 杜 阿尔 德 也 加 入 
其 中 。 


"这 个 疯子 到 这 儿 来 干什么 ? "兄弟 情谊 会 年 纪 最 大 的 那个 男人 问 道 。 


"让 他 留 下 来 吧 。" 马 章 说 道 ，" 我 们 同样 也 是 疯子 。" 


大 家 都 笑 了 ， 然 后 便 开 始 议论 起 前 一 天 的 讲座 。 问 题 是 ， 难 道 苏 菲 派 的 静 
心 默 想 真 能 改变 世界 吗 ? 理论 ， 建 议 ， 使 用 方式 ， 相 反 的 看 法 ， 对 讲演 人 的 批 
评 ， 对 多 少 世 纪 遗 传 下 来 的 东西 加 以 改进 的 方法 ， 众 人 纷纷 地 表达 着 自己 的 见 
解 。 


埃 杜 阿尔 德 对 这 类 讨论 感到 厌烦 。 这些 人 被 关 在 一 所 精神 病 医 院 ， 却 在 那 
里 拯救 世界 ， 而 且 不 用 担心 会 冒 什么 风险 ， 因 为 他 们 知道 ， 即 使 他 们 有 了 非常 
具体 的 想法 ， 外 面 的 人 也 会 把 他 们 所 有 人 称 作 滑稽 可 笑 的 家 伙 。 他 们 每 个 人 对 
所 有 事物 都 有 着 自己 一 套 特别 的 理论 ， 并 且 相 信 这 是 谁 一 重要 的 真理 。 他 们 天 
天 、 夜 夜 、 周 周 、 年 年 地 谈 个 不 停 ， 却 永远 不 肯 相 信和 在 每 一 种 思想 背后 存在 的 
推 一 真理 : 这 种 思想 无 论 好 坏 ， 只 有 当 某 个 人 准备 将 其 付 诸 实践 的 时 候 它 才 存 
在 。 


苏 菲 派 的 人 静默 思 是 什么 ”上帝 是 什么 ? 如 果 世 界 需 要 被 拯救 的 话 ， 那 么 


这 种 拯救 又 是 什么 ? 什么 都 不 是 。 假如 这 里 的 以 及 外 面 的 所 有 的 人 都 按 自己 的 
方式 生活 ， 并 且 也 让 其 他 的 人 这 样 做 ， 那 么 上 帝 就 每 时 每 刻 都 会 出 现在 每 一 个 
芥子 的 颗粒 里 ， 出 现在 一 片 时 隐 时 现 的 云彩 上 。 上 帝 就 在 身边 。 可 尽管 如 此 ， 
人 们 依然 相信 需要 继续 去 寻找 ， 因 为 仅仅 接受 生活 乃 是 一 种 信仰 之 举 似乎 过 于 
简单 。 

在 等 待 书 罗 妮 卡 回 到 钢琴 前 的 时 候 ， 埃 杜 阿 尔 德 想起 了 他 听 说 的 苏 菲 派 教 
师 教 授 的 那 种 极其 单纯 和 简 多 的 练习 来 : 凝视 一 枝 玫瑰 。 仅仅 这 样 做 就 足够 了 


吗 ? 


即便 如 此 ， 在 进行 了 深 深 的 人 静默 思 之 后 ， 在 已 经 如 此 接近 了 天 堂 的 幻影 
之 后 ， 这 些 人 却 仍 在 这 里 进行 着 讨论 、 争 辩 。 批 评 和 创建 各 种 理论 。 


他 的 目光 与 马莉 的 相交 在 一 起 ， 马 莉 却 躲 开 了 。 埃 杜 阿尔 德 决心 要 彻底 结 
束 这 种 局 面 ， 他 走 近 马莉 ， 抓 住 了 她 的 胎 膊 。 


" 别 这 样 ， 埃 杜 阿尔 德 。" 


埃 杜 阿尔 德 本 来 可 以 说 : " 跟 我 来 。" 可 他 不 愿 当 着 众人 这 样 做 ， 因 为 这 些 
人 会 对 他 的 坚定 语气 感到 惊讶 ， 所 以 他 宁肯 跪 了 下 来 ， 用 眼睛 来 乞求 马莉 。 


众人 不 分 男女 都 笑 了 起 来 。 


"马莉 ， 在 他 的 眼 里 ， 你 变 成 圣人 了 。 ' 市 人 说 道 ，" 这 是 昨天 入 静默 思 的 结 
果 。 1 


实际 上 是 多 年 的 沉默 不 语 教会 了 埃 杜 阿尔 德 用 眼睛 说 话 ， 他 能 把 他 的 全 部 
活力 置 于 眼睛 之 中 。 如 同 他 绝对 相信 韦 罗 妮 卡 已 经 察 党 到 了 他 的 温柔 与 情爱 一 
样 ， 他 知道 马莉 也 会 懂得 他 的 绝望 心 清 ， 因 为 他 现在 十 分 需要 她 的 帮助 。 


马莉 又 拖延 了 片刻 ， 最 后 把 埃 杜 阿尔 德 扶 起 来 ， 拉 着 了 他 的 一 只 手 。 


"我 们 散步 去 吧 。 "她 说 道 ，" 你 现在 的 心情 很 紧张 。" 


两 个 人 又 回 到 了 花园 。 当 他 们 刚 一 远离 开 众 人 ， 确 信 谁 也 听 不 到 他 们 的 谈 
话 时 ， 埃 杜 阿 尔 德 便 立 刻 打 破 了 沉默 : 


"' 我 在 维 莱特 已 经 有 好 几 年 了 。" 他 说 道 ，"' 我 已 经 不 再 使 父母 蒙 着 ， 已 经 放 
弃 了 我 的 雄心 壮志 ， 但 天 堂 的 幻影 依然 存在 。" 


"这 我 知道 ，' 玛 莉 说 道 ，' 哦 们 已 经 谈 过 许多 次 了 。 我 还 知道 你 想 要 干什么 。 
现在 是 你 离开 这 里 的 时 候 了 。" 


埃 杜 阿尔 德 抬头 看 了 看 天 空 。 难 道 她 也 有 同感 吗 ? 


"全 是 因为 那 位 姑娘 的 缘故 。"" 马 莉 接 着 说 道 ，" 我 见 过 许多 人 死 在 了 这 里 ， 
并 且 总 是 死 在 人 们 没有 料 到 之 时 ， 通 常 都 是 在 他 们 已 经 放弃 了 生活 之 后 。 但 这 
一 回 却 第 一 次 发 生 在 一 个 年 轻 、 漂 亮 和 健康 的 姑娘 身上 ， 有 许多 事情 还 等 待 着 
她 今后 去 经 历 。 


" 韦 罗 妮 卡 是 谁 一 不 想 永 远 继 续 留 在 维 莱特 的 人 ， 这 使 我 们 不 禁 要 问 : 我 们 
呢 ? 我 们 在 这 里 想 要 寻求 什么 呢 ? " 


埃 杜 阿 尔 德 点 点 头 表示 赞同 。 


"昨天 夜里 ， 我 也 问 自 己 ， 我 在 这 所 疗养 院 里 每 天 都 干 些 什么 。 我 认为 ， 到 
广场 去 ， 到 三 座 桥 去 ， 到 剧院 对 面 的 市 场 去 买 苹果 和 议论 天 气 ， 要 比 采 在 这 里 
有 意思 得 多 。 当 然 我 们 要 面 对 那 些 已 经 被 我 们 忘却 了 的 东西 ， 比 如 要 付 的 账单 、 
与 邻居 发 生 的 别 捏 、 不 理解 我 的 那些 人 的 讽刺 目光 、 和 孤独 、 子 女 们 的 抱怨 。 不 


过 ， 我 想 这 一 切 都 是 生活 的 组 成 部 分 ， 面 对 这 些小 问题 所 付出 的 代价 比 不 承认 
这 是 我 们 的 问题 所 付出 的 代价 要 小 得 多 。 


"我 正在 考虑 今天 到 我 前 夫 的 家 里 去 ， 只 是 为 了 说 一 名 "谢谢 '。 你 的 看 法 如 
何 ?" 


"没有 任何 看 法 。 难道 我 也 要 回 到 我 父母 的 家 里 ， 也 去 说 同样 的 一 句 话 吗 ? 


"也 许 吧 。 从 根本 上 说 ， 在 我 们 的 生活 中 ， 所 发 生 的 一 切 过 失 都 只 能 怪我 们 
自己 。 很 多 人 同样 经 历 了 我 们 所 经 历 的 困难 ， 但 他 们 的 做 法 却 与 我 们 的 不 同 。 
我 们 寻求 了 最 容易 的 办 法 : 一 个 与 世 隔 绝 的 现实 。" 


埃 杜 阿尔 德 明白 马莉 说 的 有 道理 。 


" 埃 杜 阿 尔 德 ， 我 现在 想 重新 开始 生活 。 我 想 去 犯 那些 我 一 直 希 望 但 却 从 未 
有 勇气 去 犯 的 错误 。 我 要 挑战 可 能 会 卷土重来 的 恐惧 症 ， 它 的 发 作 只 是 会 造成 
我 疲惫 不 堪 ， 因 为 我 知道 它 不 会 使 我 死亡 或 是 陷入 展 迷 状态 。 我 可 以 结交 新 的 
朋友 ， 教 导 他 们 要 想 成 为 智者 就 去 当 疯 子 。 我 会 告诉 他 们 不 要 按照 行为 手册 办 
事 ， 告 诉 他 们 要 去 发 据 自 己 的 生活 、 愿 望 和 勇于 冒险 ， 还 有 必须 活着 ! 我 会 给 
天 主教 徒 们 引用 《传道 书 神 ， 给 伊斯兰 教徒 们 引用 《十 兰 经 》,， 给 犹太 人 引用 《 律 
法 书 》， 给 无 禅 论 者 引用 亚 男 士 多 德 的 著作 。 我 再 也 不 想 当 律 师 了 ， 但 我 可 以 利 
用 我 的 经 验 去 举办 讲座 ， 介 绍 那些 了 解 生活 真 请 的 男人 和 女人 ， 他 们 的 著述 可 
以 用 一 和 句 话 加 以 概括 : "活着 。" 假 如 你 活着 ， 上 和 沉 就 与 你 同 在 。 假 如 你 拒绝 承 
受 生活 的 风险 ， 那 么 上 帝 就 会 回 到 适 远 的 天 国 ， 而 仅仅 成 为 哲学 理论 研究 的 一 


个 题目 。 


"人 人 都 知道 这 一 点 ， 可 是 谁 也 不 肯 迈 出 第 一 步 ， 也 许 是 担 。 已 被 人 叫 作 疯 
子 。 埃 杜 阿 尔 德 ， 至 少 我 们 没有 这 种 担 。 乙 ， 因 为 我 们 已 经 在 维 莱特 生活 过 。" 


"我 们 只 是 不 能 去 竞选 共和 国 总 统 ， 因 为 反对 派 会 对 我 们 的 过 去 创 根 控 底 .， 


马 章 笑 了 ， 表 示 赞 同 。 


"' 我 厌倦 了 现在 的 生活 。 我 不 知道 我 能 否 战胜 我 的 胆 慎 ， 但 我 讨厌 兄弟 情谊 
会 ， 讨 厌 这 个 花园 ， 讨 厌 维 莱特 ， 讨 厌 把 自己 装扮 成 疯子 。" 


-> 


"假如 我 离开 这 里 ， 您 也 会 这 样 做 吗 ? " 


"你 不 会 离开 。" 


"我 几乎 想 这 样 做 ， 就 在 几 分 钟 之 前 。" 


"我 不 知道 。 我 厌倦 了 这 一 切 ， 不 过 ， 又 习惯 了 这 一 切 。" 


"' 在 我 被 诊断 是 精神 分 裂 症 住 进 这 里 之 后 , 您 回复 一 日 . 月 复 一 月 地 关心 我 ， 


把 我 当成 一 个 人 来 对 待 。 我 腾 想 出 了 另外 一 种 现实 ， 也 习惯 了 我 已 经 决定 要 过 


的 那 种 生活 ， 可 是 您 却 不 让 我 这 样 做 。 当 初 我 因此 恨 过 您 ， 而 现在 我 爱 您 。 马 


痢 ， 我 希望 您 离开 维 莱特 ， 就 像 我 离开 自己 的 封闭 世界 一 样 。" 


马莉 离 他 而 去 ， 没 有 回答 。 


埃 杜 阿尔 德 去 了 他 从 未 去 过 的 维 菜 特 的 小 小 图 书 室 . 他 没有 找到 (十 兰 经》， 


没有 找到 亚 里 土 多 德 的 著述 ， 也 没有 找到 马莉 提 及 过 的 其 他 哲学 家 的 作品 ， 但 


却 看 到 了 一 位 诗人 写 下 的 诗篇 : 


"因此 我 对 自己 说 : ' 荒 唐人 的 命 ; 
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"去 吧 ， 高 高 兴 兴 地 去 吃 作 的 面包 ， 
快 快活 活 地 去 饮 你 的 美酒 ， 
因为 上 帝 已 经 接受 了 你 的 行为 。 

让 你 的 衣服 总 是 洁白 ， 

头 部 永远 不 要 缺少 香味 。 

上 帝 给 了 你 阳光 照 洒 下 的 浮华 岁月 
在 你 的 每 一 天 里 

都 去 与 你 心爱 的 女人 共享 生活 的 乐趣 ， 
因为 这 是 阳光 下 你 疲倦 的 生活 
与 工作 的 一 个 组 成 部 分 

没 着 你 的 心灵 和 

眼睛 中 的 欲望 之 路 前 行 ， 

你 知道 上 沉 会 要 求 你 作出 解释 。" 


"上 帝 最 终 会 要 求 作出 解释 。'"" 埃 杜 阿尔 德 高 声 喊 道 ，" 而 我 将 会 说 : ' 在 我 生 
命 的 某 个 阶段 ， 我 凝视 天 空 ， 忘 记 了 播种 ， 没 有 享受 我 的 岁月 ， 甚 至 没有 畅饮 
奉献 给 我 的 美酒 。 但 是 有 一 天 ， 我 自 认 为 准备 停 当 ， 并 重 返 我 的 工作 。 我 像 博 
斯 、 几 高、 瓦格纳 、 贝 多 芬 、 爱 因 斯 坦 和 其 他 疯子 在 我 之 前 做 过 的 那样 ， 对 人 
们 讲述 了 我 的 天 堂 的 幻影 。' 很 好 ， 上 沉 会 说 我 离开 疯人院 是 为 了 不 想 目 睹 一 个 
姑娘 死去 ， 不 过 ， 她 将 会 去 天 堂 ， 并 将 会 为 我 求情 


"你 在 说 些 什 么 ? "图 书 管理 员 打 断 了 他 的 话 。 


"我 现在 就 想 离 开 维 莱特 。" 埃 杜 阿 尔 德 回答 说 ， 声 音 要 比 正 常 的 人 高 ，"" 我 
有 事情 要 做 。" 


图 书 管理 员 按 响 了 一 个 铃 ， 很 快 就 来 了 两 名 男 护 土 。 


' 哦 要 离开 这 里 。" 埃 杜 阿 尔 德 激动 起 来 ，" 我 没有 病 ， 让 我 去 找 伊 义 尔 医生 


谈 谈 。" 


但 是 两 名 男 护士 已 经 一 人 一 只 胎 膊 抓 住 了 他 。 埃 杜 阿 尔 德 虽 然 知 道 没 有 用 
但 依然 试图 从 两 名 男 护 土 的 胎 膊 中 挣脱 出 来 。 


"你 犯 病 了 ， 快 安静 下 来 。" 一 名 男 护 土 说 道 ，" 我 们 知道 该 怎么 办 。" 


埃 杜 阿尔 德 开始 挣扎 。 


"你 们 让 我 去 找 伊 况 尔 医生 。 我 有 许多 事情 要 告诉 他 ， 我 相信 他 会 明白 的 性 


两 名 男 护 士 开 始 把 他 向 病房 拉 去 。 


" 放 开 我 ! " 埃 杜 阿尔 德 喊 道 ，" 至 少 让 我 跟 他 谈 上 一 分 钟 ! " 


去 病房 要 从 客厅 的 中 间 穿 过 ， 其 他 所 有 的 住院 者 都 正 聚集 在 那里 。 埃 杜 阿 
尔 德 挤 钙 挣扎 ， 气 氛 开 始 变 得 紧张 起 来 。 


" 放 开 他 ! 他 是 疯子 ! " 


有 些 人 在 发 笑 ， 有 些 人 用 手 敲 击 起 桌 椅 来 。 


"这 里 是 疯人院 ! 谁 也 不 能 被 强迫 跟 你 们 一 样 地 行事 ! " 


一 名 男 护士 对 他 的 同伴 低 声 说 道 : 


"我 们 需要 吓 距 他 们 一 下 ， 不 然 的 话 ， 局 势 很 快 就 会 失去 控制 。" 


2 一 种 办 法 。 11 


" 伊 狼 尔 医生 会 不 高 兴 的 。" 


"要 是 这 群 疯子 把 他 心爱 的 疗养 院 毁 掉 ， 他 会 更 不 高 兴 。" 


书 罗 妮 卡 被 惊醒 了 ， 浑 身 冒 出 了 冷汗 。 外 面 的 喧闹 声 很 大 ， 她 要 继续 睡 下 


去 则 需要 安静 。 然 而 喧 闵 声 仍 在 继续 。 她 辱 异 尝 渐 地 起 了 床 ， 朝 客厅 走 去 ， 刚 


好 看 到 埃 杜 阿尔 德 被 两 名 男 护 士 拖 着 往 前 走 ， 其 他 的 护士 正 拿 着 准备 好 的 注射 


器 快速 地 赶 来 。 


"你 们 在 干什么 ?" 她 喊 道 。 


" 韦 罗 妮 卡 ! 1 


那个 精神 分 裂 症 患者 对 她 讲话 了 ! 说 出 了 她 的 名 字 ! 她 又 害 差 又 惊讶 地 企 
图 靠近 他 ， 但 被 其 中 的 一 名 男 护士 拦住 了 。 


"这 是 干什么 ?我 到 这 里 来 并 非 因 为 我 是 疯子 ! 你 们 不 能 这 样 对 待 我 ! " 
她 终于 推 开 了 那 名 男 护 土 ， 此 时 其 他 的 住院 病人 开始 大 喊 大 叫 ， 发 出 了 一 
阵 喧哗 声 ， 使 好 感到 害怕 。 难 道 我 应 该 去 找 伊 恬 尔 医生 ， 立 刻 离开 这 里 吗 ? " 书 


罗 妮 卡 ! 1 


他 再 次 呼叫 出 了 她 的 名 字 ， 并 以 超出 常人 的 力气 ， 挣 脱 开 了 两 名 男 护 士 。 


但 是 他 没有 跑 掉 ， 相 反 却 一 动不动 地 站 立 在 
那里 ， 同 前 一 天 夜里 的 姿势 一 模 一 样 。 仿 佛 魔术 师 施 展 了 某 种 魔法 ， 所 有 
的 人 也 都 停止 不 动 了 ， 等 候 着 开始 下 一 个 动作 。 其 中 的 一 名 男 护 士 重 新 向 他 靠 


近 ， 但 是 埃 杜 阿尔 德 再 次 使 出 他 所 有 的 活力 ， 死 死地 盯 着 他 。 


"我 会 跟 你 们 走 。 我 知道 你 们 要 把 我 带 到 什么 地 方 去 ， 也 明白 你 们 希望 让 所 
有 的 人 都 知道 这 件 事 。 请 你 们 只 等 一 分 钟 。" 


这 名 男 护 士 认为 应 该 冒 一 次 风险 。 无论 如 何 ， 一 切 似乎 都 已 恢复 正常 。 


"我 认为 你 .… 认 为 你 对 我 十 分 重要 。" 埃 杜 阿尔 德 对 书 罗 妮 卡 说 道 ， 


"你 不 能 说 出 来 。 你 不 是 生活 在 这 个 世界 里 ， 你 不 知道 我 叫 韦 罗 妮 卡 。 昨 天 
夜里 你 没有 跟 我 在 一 起 ， 求 求 作 了 ， 你 说 你 没有 和 我 在 一 起 。" 


"我 是 和 你 在 一 起 的 。" 


韦 罗 妮 卡 抓 着 了 埃 杜 阿尔 德 的 手 。 疯 子 们 开始 喊叫 ， 鼓 掌 ， 讲 起 下 流 话 来 。 


"他 们 要 带 你 去 什么 地 方 ? " 


"去 做 一 次 治疗 。" 


"我 跟 你 一 起 去 。" 


"用 不 着 。 即 使 我 向 你 保证 一 点 不 阁 ， 什 么 感觉 也 没有 ， 你 也 会 吃惊 的 。 要 
比 注射 镇 静 剂 好 得 多 ， 因 为 可 以 更 快 地 清醒 过 来 。" 


韦 罗 妮 卡 听 不 明白 他 所 讲 的 话 。 她 后 悔 自 己 刚才 抓 着 了 他 的 手 ， 想 尽快 地 
离开 他 ， 以 掩饰 自己 的 着 慎 ， 并 再 也 不 与 这 个 目睹 过 她 最 见不得 人 的 举动 却 仍 
然 继续 温柔 地 对 待 她 的 男人 见面 。 


就 在 这 时 ， 她 想起 了 马莉 说 过 的 话 : 你 无 需 对 任何 人 解释 你 的 生活 方式 ， 
包括 你 面前 的 那个 小 伙 子 。 


"我 跟 你 一 起 去 。" 


护士 们 认为 也 许 这 样 更 好 : 已 经 用 不 着 对 这 位 患 精神 分 裂 症 的 小 伙 子 采取 
强制 手段 ， 他 会 自愿 去 的 。 


来 到 卧室 之 后 ， 埃 杜 阿 尔 德 主动 躺 在 了 床上 。 已 经 有 两 个 男人 在 等 着 他 ， 
还 带 来 了 一 台 奇 怪 的 机 器 和 一 个 装着 布 条 的 袋子 。 


埃 杜 阿 尔 德 转向 韦 罗 妮 卡 ， 要 她 坐 在 劳 边 的 床上 。 

" 几 分 钟 之 内 ， 这 件 事 就 会 传 遍 整个 维 莱特 。 所 有 的 人 都 会 安静 下 来 ， 因 为 
连 最 暴怒 的 疯子 都 会 感到 害怕 。 只 有 经 历 过 这 种 疗法 的 人 ， 才 知道 其 实 它 并 不 
是 那样 地 可 怕 。" 

护士 们 在 一 之 听 着 ， 不 相信 这 个 精神 分 裂 症 患者 所 说 的 话 。 应 该 是 很 疼痛 
的 ， 但 谁 也 无 法 知道 一 个 疯子 的 头脑 里 所 想 的 东西 。 只 有 一 件 事 小 伙 子 说 对 了 ， 
那 就 是 它 令 人 害怕 。 这 件 事 会 很 快 传 遍 维 莱特 ， 局 势 马 上 就 会 恢复 平静 。 


"你 躺 下 得 早 了 。" 一 名 护士 说 道 。 


埃 杜 阿尔 德 从 床上 站 起 来 ， 护 士 们 在 上 面 销 上 了 一 条 类 似 橡 皮 的 床单 ," 现 
在 行 了 ， 你 可 以 策 下 来 了 。" 


埃 杜 阿尔 德 躺 了 下 来 。 他 很 平静 ， 仿 佛 这 一 切 不 过 是 在 按 常 规 办 事 。 


护士 们 用 几 个 布 条 把 埃 杜 阿 尔 德 的 身体 捆 住 ， 将 一 块 橡皮 塞 进 了 他 的 嘴 里 


"免得 他 不 自觉 地 咬 破 舌头 。" 一 名 男 护士 对 韦 罗 妮 卡 说 道 。 他 很 高 兴 在 提 
供 一 个 技术 知识 的 同时 又 附加 了 一 个 警 止 


一 个 鞋 盒 大 不 了 多 少 ， 上 面 有 几 个 电 钮 和 三 
个 带 指示 针 的 探望 镜 一 一 放 在 床 边 的 椅子 上 。 机 器 的 上 半 部 露出 两 根 电线 ， 电 
线 末 端 是 个 类 似 耳 机 的 东西 。 


一 名 男 护 士 把 两 个 类 似 耳 机 的 东西 置 于 埃 杜 阿尔 德 的 太阳 究 上 ， 另 一 名 男 
护士 时 而 向 右 时 而 向 左 地 旋转 着 几 个 电 钮 ， 仿 佛 在 调试 机 器 。 虽 然 因 为 嘴 里 塞 
了 橡皮 而 不 能 讲话 ， 埃 杜 阿 尔 德 用 眼睛 望 着 韦 罗 妮 卡 的 眼睛 ， 似 乎 在 说 : " 别 担 
心 ， 别 害怕 。 2 


"已 经 调 到 每 零点 三 秒 一 百 三 十 转 。 "调试 机 器 的 男 护 士 说 道 ，" 马 上 开始 。 


他 按 下 一 个 电 钮 ， 机 器 立刻 发 出 一 阵 喻 喻 响声 。 就 在 同一 个 时 刻 ， 埃 杜 阿 
尔 德 的 眼睛 失去 了 光泽 ， 身 体 开 始 在 床上 捏 动 ， 如 果 不 是 被 布 带子 紧 紧 捆 住 ， 
其 猛烈 程度 会 把 瑚 柱 弄 断 。 


" 快 停 下 来 ! " 书 罗 妮 卡 喊 道 


"已 经 停 了 。" 那 名 男 护 士 说 道 ， 同 时 从 埃 杜 阿尔 德 的 关上 取 下 了 和 耳机 似 的 
东西 。 即 使 如 此 ， 埃 杜 阿尔 德 的 身体 仍 在 捏 动 ， 脑 袋 向 两 侧 来 回 摇摆 。 看 到 播 
摆 得 过 于 猛烈 ， 其 中 的 一 位 男 护 士 决定 把 他 的 头 部 按 住 。 另 一 个 男 护 士 把 机 器 
收 进 一 个 袋子 里 ， 然 后 坐 下 来 点 燃 了 一 支 烟 。 


这 种 情景 持续 了 几 分 钟 之 后 ， 埃 杜 阿尔 德 的 身体 似乎 恢复 了 常态 ， 但 接着 
又 开始 重新 抽 摘 ， 此 时 那 位 男 护 士 更 加 用 力 地 按 住 了 埃 杜 阿尔 德 的 头 部 。 抽 搞 
渐渐 地 减弱 ， 最 后 完全 停止 下 来 。 埃 杜 阿 尔 德 的 两 只 眼睛 还 睁 着 ， 一 个 护 土 就 
像 对 死人 做 的 那样 把 它们 合 周 上 了 。 


随后 这 位 护士 从 埃 杜 阿 尔 德 的 嘴 里 取出 橡皮 ， 给 他 松 了 绑 ， 将 布 条 收 进 装 
着 机 器 的 袋子 里 。 


"电击 的 效力 要 持续 一 个 小 时 。" 他 对 书 罗 妮 卡 说 道 ， 此 时 的 书 罗 妮 卡 已 不 
再 喊叫 ， 似 乎 眼前 的 情景 使 她 感到 精神 忱 格 . "一 切 部 很 好 ， 他 很 快 就 会 恢复 正 
常 ， 变 得 更 加 安静 。" 


刚 一 受到 电击 ， 埃 杜 阿尔 德 就 体验 到 了 从 前 已 然 经 历 过 的 那 种 感受 : 正常 
的 视力 渐渐 减弱 ， 仿 佛 有 人 拉 下 一 个 窗帘 ， 直 至 一 切 都 彻底 消失 不 见 了 。 没 有 
任何 疼痛 或 是 难受 的 感觉 ， 但 他 曾 见 过 其 他 疯子 接受 电击 治疗 ， 知 道 那 种 场面 
看 上 去 是 何等 地 令 人 心 生 秋 惧 。 


埃 杜 阿尔 德 现在 显得 十 分 平静 。 如 果 说 不 久 前 他 发 现 自己 心中 萌生 了 某 种 
新 的 情感 ， 如 果 说 他 开始 察 党 到 爱 不 仅 仅 只 是 他 父母 亲 所 给 予 他 的 那 一 种 ， 那 
么 电台 一 一 专家 们 更 喜欢 称 之 为 电 冯 这 疗 法 一 肯定 将 会 使 他 恢复 常态 。 


电 痉 挛 疗 法 的 主要 功能 就 是 使 患者 忘却 最 新 的 记忆 。 埃 社 阿尔 德 不 能 怀 有 
无 法 实现 的 幻想 ， 不 能 期 盼 一 个 并 不 存在 的 未 来 。 他 应 该 固守 原来 的 想法 ， 否 
则 的 话 ， 最 终 他 会 产生 重 返 生活 的 愿望。 


一 个 小 时 之 后 ， 泽 德 卡 走 进 几乎 是 空 无 一 人 的 病房 一 只 有 一 个 小 伙 子 躺 
在 一 张 床上 ， 一 位 姑娘 坐 在 一 把 椅子 上 。 


当 她 走 近 时 ， 发 现 姑娘 又 吐 了 ， 脑 袋 夺 拉 着 牌 向 了 右边 。 


泽 德 卡 转身 想 喊 人 求救 ， 但 韦 罗 妮 卡 抬 起 了 头 。 


"没事 。" 她 说 道 ，" 刚 才 犯 病 了 ， 但 是 已 经 过 去 了 。" 


泽 德 卡 亲切 地 拉 起 书 罗 妮 卡 ， 把 她 带 到 了 卫生 间 。 


"这 是 男 卫生 间 。" 韦 罗 妮 卡 说 道 . 


"这 儿 一 个 人 也 没有 ， 你 放心 吧 。" 


她 帮 韦 罗 妮 卡 脱 掉 被 弄 脏 的 毛线 衣 ， 洗 过 之 后 放 在 上 暖气 的 散热 片上 面 。 然 
后 又 脱 下 自己 的 毛线 衫 ， 给 书 罗 妮 卡 穿 上 。 


"这 件 衣服 你 留 下 吧 。 我 到 这 里 来 是 为 了 向 你 荐 行 的 。" 


韦 罗 妮 卡 心 不 在 看 ， 念 佛 什 么 都 不 再 能 引起 她 的 兴趣 。 泽 德 卡 又 把 她 领 回 
她 刚才 坐 的 椅子 上 。 


" 埃 杜 阿尔 德 过 一 会 儿 就 要 醒 过 来 。 也 许 他 难以 回忆 起 所 发 生 的 事情 ， 但 是 
很 快 就 能 恢复 记忆 。 万 一 刚 开始 时 他 认 不 出 你 来 ， 你 不 必 吃 惊 。" 


"不 会 吃惊 的 ，" 韦 罗 妮 卡 回答 说 ，" 因 为 连 我 自己 也 认 不 出 自己 来 了 。" 


泽 德 卡拉 过 一 把 椅子 ， 在 书 罗 妮 卡 身边 坐 下 来 。 好 在 维 菜 特 已 住 了 这 么 长 
的 时 间 ， 陪 这 位 姑娘 再 多 采 上 几 分 钟 并 不 算 什 么 。 


"你 还 记得 我 们 第 一 次 见面 吗 ? 那 一 天 我 向 你 讲 了 一 个 故事 ， 试 图 说 明 世 界 
恰恰 如 同 我 们 所 见 到 的 那样 。 人 人 都 认为 国王 是 个 疯子 ， 因 为 他 想 强 制 维护 他 
的 臣民 们 头脑 里 已 经 不 复 存 在 的 一 种 秩序 。 


"与 此 同时 ， 生 活 中 有 些 东 西 ， 无 论 我 们 从 哪个 角度 去 看 ， 它 们 总 是 不 会 变 
的 ， 而 且 对 所 有 的 人 都 一 样 ， 比 如 说 爱情 


泽 德 卡 发 现 韦 罗 妮 卡 的 眼睛 发 生 了 变化 ， 便 决定 继续 讲 下 去 。 


"我 这 么 说 吧 ， 如 果 有 人 只 能 活 很 短 的 时 间 了 ， 却 决定 要 在 这 余下 的 不 长 时 
间 里 守 在 一 张 床 前 ， 看 着 一 个 男人 睡觉 ， 那 么 这 就 有 爱情 在 其 中 了 。 我 还 要 说 ， 
如 果 在 这 段 时 间 里 ， 这 个 人 的 心脏 病 发 作 了 ， 却 又 默 不 作 声 ， 目 的 仅仅 是 为 了 
可 以 不 必 离 开 那 个 男人 的 身边 ， 那 则 是 因为 这 种 爱情 可 能 已 经 是 很 深 了 。" 


"也 可 能 是 绝望 ，" 韦 罗 妮 卡 说 道 ， "是 企图 证 明 ， 无 论 如 何 都 没有 公开 继续 
下 去 的 理由 。 我 不 能 爱 上 一 个 生活 在 另外 一 个 世界 里 的 男人 。" 


"我 们 所 有 的 人 都 生活 在 我 们 自己 的 世界 里 。 但 是 假如 你 看 看 繁星 满 天 的 夜 
室 ， 你 就 会 发 现 ， 所 有 这 些 不 同 的 天 体 结 合 在 一 起 ， 便 组 成 了 星座 、 太 阳 系 、 
银河 系 。" 


韦 罗 妮 卡 起 身 来 到 埃 杜 阿尔 德 的 床 头 ， 亲 切 地 用 手 抚 磨 着 他 的 头发 。 她 很 
高 兴 能 有 个 人 陪 她 说 话 。 


"很 多 年 以 前 ， 在 我 还 是 个 孩子 时 ， 我 母亲 非 要 我 学 弹 钢 琴 不 可 。 我 曾 对 自 
己 说 过 ， 只 有 当 我 热恋 之 时 ， 才 能 弹 好 。 昨 天 夜里 ， 我 一 生 中 第 一 次 感到 ， 仿 
佛 在 我 对 自己 所 做 的 动作 之 无 控制 的 情况 下 ， 音 符 就 从 我 的 手指 中 跳 了 出 来 。 


"有 一 种 力量 引导 着 我 ， 使 我 弹出 了 昨天 的 那 种 旋律 和 谐音 ， 过 去 我 从 未 想 
到 过 我 会 具有 这 种 能 力 。 我 全 身心 地 病 迷 于 钢琴 的 演奏 ， 因 为 我 刚刚 全 身心 地 
澳 迷 于 这 个 男人 ， 虽 然 他 没有 触摸 过 我 的 一 根 头 发 。 昨 和 天， 无 论 是 在 手 建 时 ， 

是 在 弹 奏 钢琴 时 ， 我 都 不 再 是 我 自己 了 。 尽 管 如 此 ， 现 在 我 却 认为 ， 昨 天 的 
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， 


韦 罗 妮 卡 播 了 摇头 ， 接 着 说 道 : 


"我 说 的 话 一 点 都 无 法 理解 。" 


泽 德 卡 想起 了 自己 在 太空 中 与 所 有 那些 球 浮 着 的 大 小 各 异 的 生灵 相遇 的 情 
景 。 她 本 想 把 这 告诉 韦 罗 妮 卡 ， 但 又 担心 讲 出 来 会 使 她 的 思想 更 加 混乱 。 


"在 你 重复 你 就 要 死 了 之 前 ， 我 想 说 几 句 话 : 有 些 人 整整 一 生 都 在 寻求 你 昨 
天 夜里 的 那 种 时 刻 ， 却 未 能 如 愿 以 偿 。 因此， 假如 说 你 现在 就 会 死去 ， 那 你 就 
心里 充满 着 爱情 而 死 吧 。" 泽 德 卡 站 起 身 来 . 


"你 已 没有 任何 东西 可 以 失掉 。 许 多 人 恰恰 由 于 这 个 原因 而 不 让 自己 去 爱 ， 
因为 他 们 要 考虑 很 多 的 东西 ， 考 虑 很 多 的 过 去 和 未 来 。 你 的 情况 不 同 ， 你 只 有 
现在 。" 她 走 近 韦 罗 妮 卡 ， 吻 了 她 一 下 。 


"假如 我 在 这 里 再 多 采 上 一 会 儿 ， 我 就 会 放弃 出 院 的 想法 。 我 的 压抑 症 已 经 
治 好 了 ， 但 是 我 在 这 里 发 现 了 另外 类 型 的 疯 症 。 我 愿意 这 些 类 型 的 疯 冶 也 发 生 
在 我 的 身上 ， 我 要 用 自己 的 双眼 去 观察 生活 。 


"我 刚 来 的 时 候 是 个 感到 压抑 的 女人 。 现 在 我 成 了 一 个 疯 女 人 ， 并 且 为 此 感 
到 骄 傣 。 到 了 外 边 ， 我 的 表现 会 完全 地 和 其 他 人 一 模 一 样 ， 比 如 去 超级 市 场 购 
物 ， 和 女友 们 聊 些 平庸 琐事 ， 在 电视 机 前 浪费 一 些 重要 的 时 间 。 但 我 知道 ， 我 
的 心灵 是 自由 的 ， 我 能 够 梦想 到 其 他 的 世界 ， 并 与 那里 的 人 们 交谈 ， 而 在 住 进 
这 里 之 前 ， 我 甚至 做 梦 都 没有 想到 过 他 们 的 存在 。 


"我 会 让 自己 做 出 一 些 态 事 , 目的 只 是 为 了 让 人 们 说 : 她 是 从 维 莱特 出 来 的 ! 
但 我 知道 我 的 心灵 将 是 完整 的 ， 因 为 我 的 生活 有 菜 种 意义 。 我 能 够 看 到 日 落 并 
相信 上 帝 就 在 它 的 后 面 。 假 如 有 人 令 我 十 分 讨厌 ， 我 就 会 恶 语 相 加 ， 而 不 去 理 
会 别人 的 想法 ， 反 正 所 有 的 人 都 会 说 : 她 是 从 维 菜 特 出 来 的 ! 


"我 会 打量 大 街 上 的 男人 , 在 他 们 的 注视 下 ,不 会 因为 感到 被 人 垂 泛 而 害 盖 。 
但 随后 我 会 马上 去 一 家 进口 品 商店 ， 根 据 我 钱 的 多 少 尽 可 能 地 去 买 最 好 的 酒 ， 
并 且 让 我 的 丈夫 陪 着 我 喝 ， 因 为 我 那么 爱 他 ， 和 希望 与 他 同 乐 。 


"他 会 笑 着 对 我 说 : 你 疯 了 ! 我 会 这 样 回答 : 当然 了 ， 我 进 过 维 菜 特 ! 是 疯 
狂 把 我 给 解放 了 。 亲 爱 的 丈夫 ， 现 在 你 每 年 都 必须 要 申请 假期 ， 带 我 去 认识 一 
些 危险 的 山脉 ， 因 为 我 需要 冒险 的 生活 。 


"人 们 会 说 : 她 是 从 维 菜 特 出 来 的 ， 现 在 让 她 的 丈夫 也 失去 了 理智 ! 而 他 明 
白 这 些 人 是 有 道理 的 ， 并 且 会 感谢 上 沉 ， 因 为 我 们 的 婚姻 现在 才刚 刚 开 始 ， 而 
我 们 都 是 疯子 ， 就 像 创 造 爱 情 的 人 全 是 疯子 一 样 。" 
泽 德 卡 走 了 ， 嘴 里 哼 着 一 支 韦 罗 妮 卡 从 未 听 到 过 的 乐曲 。 
这 一 天 虽然 很 劳累 ， 但 却 没有 和 白 忙 。 伊 总 尔 医生 虽然 尽量 保持 着 一 位 科学 
家 的 冷静 与 淡漠 ， 却 几乎 无 法 控制 住 自 己 的 兴奋 : 治疗 维特 里 奥 洛 中 毒 的 试验 


有 了 惊人 的 结果 ! 


"您 没有 事先 预定 今天 来 。" 他 对 马 章 说 道 ， 后 者 没有 敲 门 就 走 进 了 他 的 诊 


上 


"我 不 会 耽搁 您 很 多 时 间 。 其 实 我 只 想 征 求 您 的 一 个 意见 。" 


"今天 所 有 的 人 都 只 想来 征求 一 个 意见 。" 伊 员 尔 医生 想 道 ， 因 为 他 回忆 起 
韦 罗 妮 卡 那 位 寻 娘 以 及 她 的 有 关 性 的 提问 。 


" 埃 杜 阿尔 德 刚刚 接受 了 一 次 电击 。 


" 电 痉 椰 疗法。 请 您 使 用 正确 的 名 称 ， 不 然 您 会 认为 我 们 是 一 群 野 训 人。" 


伊 苞 尔 医生 终于 抗 饰 住 了 自己 的 惊讶 ， 不 过 ， 他 决定 随后 要 查 清楚 是 谁 做 出 了 


~ 


这 一 决定 。 


"如 果 您 想 征求 我 对 这 件 事 的 意见 ， 我 就 应 该 向 您 益 明 ， 电 疼 训 疗 法 今天 的 
使 用 已 经 与 过 去 不 同 。" 


"但 有 危险 。 11 

"过 去 非常 危险 . 那 时 人 们 不 知道 精确 的 转速 , 不 知道 放置 电极 的 正确 位 置 ， 
许多 人 在 治疗 过 程 中 因为 脑溢血 而 死亡 。 不 过 ， 情 况 已 经 发 生 了 变化 ， 如 今 电 
各 亭 疗法 正 被 重新 使 用 ， 技 术 的 精确 性 比 过 去 要 高 得 多 ， 其 优点 是 可 以 迅速 造 
成 记忆 缺失 ， 从 而 避免 因 长 期 使 用 药物 造成 化 学 中 毒 。 请 您 去 阅读 一 些 精 神 病 
学 杂志 ， 不 要 把 电 冯 训 疗 法 与 南非 找 问 犯人 时 用 的 电击 混为一谈 。 

"好 了 ， 我 已 经 讲 了 我 的 意见 ， 现 在 我 必须 要 重新 开始 工作 了 。" 

马莉 没有 动 。 

"我 不 是 来 问 您 这 个 的 。 其实 ， 我 想 要 知道 的 是 我 能 否 离开 这 里 。" 

"您 想 什 么 时 候 离 开 都 可 以 ， 愿 意 的 时 候 再 回来 ， 因 为 您 的 丈夫 还 有 钱 为 您 
在 这 里 保留 一 个 昂贵 的 床位 。 也 许 您 应 该 问 我 : 我 的 病 治 好 了 吗 ? 而 我 要 用 另 


外 一 个 问题 回答 您 : 治 好 了 什么 病 ? 


"您 会 说 : 治 好 了 我 的 害怕 ， 治 好 了 我 的 恐惧 综合 症 。 我 会 回答 说 : 好 ， 马 
莉 ， 您 已 经 三 年 没有 受 它 的 折磨 了 。" 


"那么 我 已 经 疼 念 了 看 


"当然 不 是 。 您 患 的 不 是 这 种 病 。 在 我 正 撰写 的 准备 提交 给 斯 治文 尼 亚 科 学 
院 的 论文 中 ( 伊 发 汞 医 生 不 愿 详 谈 维特 里 奥 洛 )， 我 正 试图 研究 被 称 为 ' 正 常 的 ' 
人 类 行为 。 在 我 之 前 许多 医生 已 经 做 过 这 种 研究 ， 他 们 得 出 的 结论 是 ， 正 常 只 
是 一 个 约定 俗 成 的 问题 ， 或 是 说 ， 如 果 很 多 人 认为 一 个 东西 是 正确 的 ， 那么 这 
个 东西 就 成 了 正确 的 。 


"有 些 东 西 是 合乎 清理 的 ， 比 如 把 扣子 钉 在 衣服 的 正面 就 符合 规律 。 因 为 如 
果 把 它们 箱 在 侧面 ， 系 起 来 就 非常 困难 。 如 果 把 它们 针 在 背面 ， 就 根本 无 法 系 
EE 


"然而 另外 一 些 东 西 却 是 逐渐 地 让 人 被 迫 接 受 的 ， 因 为 越 来 越 多 的 人 相信 必 
须要 这 样 做 。 我 给 您 举 两 个 例子 吧 。 您 是 否 问 过 自己 ， 为 什么 打字 机 键盘 上 的 
字母 非 要 按 那 种 顺序 排列 呢 ? " 


"我 从 来 没有 问 过 自己 这 件 事 。 


"让 我 们 把 它 称 为 QWERTY 键盘 ， 因 为 它 的 第 一 排 字母 是 按 这 种 顺序 排列 
的 。 我 问 过 自己 为 什么 要 这 样 排列 ， 并 且 找到 了 答案 : 第 一 台 打 字 机 是 克 里 斯 
托 弗 . 肖 尔 斯 于 一 入 七 三 年 发 明 的 ， 目 的 在 于 改进 书写 。 但 他 提出 了 一 个 问题 : 
如 果 人 们 用 很 快 的 速度 打字 ， 字 排 就 会 互相 碰 接 和 损伤 机 器 。 于 是 肖 尔 斯 设计 
了 QWERTY 键盘 ， 一 种 迫使 打字 员 放 慢 速 度 的 键盘 。" 


"我 不 相信 。" 


"然而 这 是 事实 。 当 时 制造 颖 纪 机 的 雷 明 顿 公司 在 它 生 产 的 第 一 批 打 字 机 上 
使 用 了 QWERTY 键盘 ， 这 就 意味 着 有 更 多 的 人 要 被 迫 学 习 这 种 制式 。 随 后 更 
多 的 公司 开始 生产 这 种 键盘 ， 直 至 它 成 为 现存 的 推 一 制式 。 我 再 重复 一 遍 : 打 
字 机 和 计 和 工 机 上 的 键盘 是 为 了 让 手指 的 动作 更 慢 而 不 是 更 快 而 设计 的 ， 您 懂 
吗 ? 假如 您 试图 变动 键盘 字母 的 位 置 ， 那 么 您 就 找 不 到 任何 一 个 购买 您 产品 的 


第 一 次 看 到 打字 机 键盘 时 ， 马 痢 曾 自问 过 为 什么 不 按 字 母 表 的 顺序 进行 排 
列 。 但 她 再 也 没有 想 过 这 个 问题 ， 因 为 她 相信 ， 这 是 为 了 能 让 人 打 得 更 快 的 最 
好 设计 。 


"您 去 过 佛罗伦萨 吗 ? " 伊 长 尔 医生 问 道 。 


"应 该 去 ， 离 这 儿 不 是 很 远 ， 那 儿 有 我 的 第 二 个 例子 。 在 佛罗伦萨 主教 堂 ， 
有 一 座 极其 漂亮 的 挂钟 ， 是 一 四 四 三 年 保罗 . 乌 切 洛 Q@ 设 计 的 。 这 座 挂 钟 有 个 奇 
怪 之 处 ， 即 虽然 它 和 其 他 所 有 的 挂钟 一 样 都 能 表示 时 间 ， 但 是 与 我 们 所 习惯 的 
不 同 ， 它 的 指针 是 反方 向 运行 的 。" 


"这 跟 我 的 病 有 什么 关系 ?" 


"我 就 要 谈 到 这 一 点 了 。 制 造 这 座 挂钟 时 ， 保 罗 . 乌 切 洛 并 非 想 要 标新立异 。 
实际 上 ， 当 时 有 些 钟 就 是 这 样 运行 的 ， 而 另外 一 些 钟 的 指针 走向 则 与 今天 我 们 
见 到 的 相同 。 因 为 菜 种 不 知道 的 原因 ， 也 许 是 因为 公园 的 君主 有 一 座 挂 钟 ， 其 
前 针 的 走向 就 是 今天 我 们 认为 是 ' 正 确 的 ' 这 一 种 ， 这 位 君主 最 后 就 强行 地 把 它 定 
为 是 惟一 的 走向 ， 而 保罗 :' 乌 切 洛 的 挂钟 则 成 了 一 种 越轨 之 物 ， 成 了 一 种 疯癫 。" 


伊 况 尔 医生 停顿 了 一 下 ， 但 是 他 知道 马莉 正在 紧 随 着 他 的 思路 而 行 。 


"现在 我 们 来 谈 谈 您 的 病 。 每 个 人 都 有 属于 自己 的 特点 。 天 性 、 欢 愉 的 方式 
和 寻求 冒险 的 精神 ， 具 有 其 推 一 性 。 然 而 社会 却 要 把 一 种 集体 的 行为 方式 强加 
在 每 一 个 人 的 身上 ， 于 是 人 们 便 要 不 停 地 问 自己 为 什么 非 要 这 样 行事 不 可 。 他 
们 仅仅 是 接受 而 已 ， 就 像 打字 员 接 受 QWERTY 制式 是 可 能 设计 出 的 最 好 的 键 


盘 这 一 事实 一 样 。 在 您 的 一 生 中 ， 您 所 认识 的 人 有 谁 这 样 问 过 : 为 什么 钟表 的 
指针 要 朝 这 个 方向 而 不 是 相反 的 方向 运行 呢 ?" 


@ 保 罗 : 乌 切 洛 (139 - 1475 ): 意大利 文艺 复兴 初期 佛罗伦萨 画家 


"假如 有 人 这 样 提问 , 他 可 能 会 听 到 这 样 的 回答 : 你 疯 了 ! 假如 他 坚持 再 问 ， 
人 们 会 试图 找到 一 种 理由 ， 但 随即 就 会 转变 话题 ， 因 为 除了 我 刚才 的 解释 之 外 ， 
不 存在 任何 其 他 的 理由 。 


"现在 我 回 到 您 的 问题 上 来 ， 请 您 把 它 重 复 一 遍 。" 


"我 的 病 治 好 了 吗 ? " 


"没有 。 您 是 个 与 众 不 同 的 人 ， 却 想 要 与 别人 一 模 一 样 。 在 我 看 来 ， 这 可 以 
被 看 作 是 一 种 严重 的 疾病 。" 


"与 众 不 同 很 危险 吗 ?" 


" 强 连 自己 与 别人 一 模 一 样 才 危险 , 它 会 导致 神经 官能 症 、 精 神 病 、 妄 想 狂 。 
想 与 别 
在 世界 所 有 大 大 小 小 的 森林 中 ， 上 沉没 有 创造 哪怕 是 一 个 与 其 他 树叶 相同 的 树 
叶 。 但 是 您 却 认为 与 众 不 同 是 一 种 疯 症 ， 并 且 因 此 而 选择 维 菜 特 作为 生活 之 地 。 
由 于 这 里 所 有 的 人 都 各 不 相同 ， 您 也 就 和 所 有 的 人 一 模 一 样 了 。 您 明白 了 吗 ? " 


马莉 点 点 头 表 示 明 白 。 


"因为 没有 勇气 成 为 一 个 与 众 不 同 的 人 ， 所 以 人 们 就 会 违反 天 性 ， 于 是 机 体 


就 开始 产生 维特 里 奥 洛 ， 或 叫苦 味 剂 ， 人 们 通常 是 这 样 称呼 这 种 毒药 的 。" 
"维特 里 奥 洛 是 什么 ? " 


伊 吕 尔 医生 发 现 自 己 的 注意 力 太 集中 在 这 个 问题 上 了 ， 于 是 决定 换 一 个 话 
题 。 


"维特 里 奥 洛 是 什么 并 不 重要 。 我 现在 要 说 的 是 ， 一 切 都 表明 您 的 病 没 有 治 
好 。 11 


马莉 具有 多 年 的 法 庭 经 验 ， 她 决定 把 这 些 经 验 拿 到 这 里 来 实践 一 下 。 她 的 
第 一 个 招 术 是 假装 同意 对 手 的 看 法 ， 以 便 随 即将 其 引导 到 另 一 种 思路 上 去 。 


"我 同意 您 的 看 法 。 当 初 我 住 进 这 里 是 因为 一 个 十 分 具体 的 原因 一 恐惧 综 
合 症 一 一 ， 而 最 后 留 在 这 里 的 原因 却 十 分 广泛 : 没有 能 力 正 视 一 种 与 众 不 同 的 
生活 ， 没 有 了 工作 ， 也 没有 了 丈夫 。 我 同意 您 的 这 种 看 法 : 我 失去 了 开始 一 种 
新 的 生活 的 愿望 ， 我 需要 重新 习惯 新 的 生活 。 让 我 把 问题 扯 得 更 远 一 些 ， 我 同 
意 这 样 的 看 法 : 在 一 所 疯人院 ， 尽 管 那里 使 用 电台 一 一 对 不 起 ， 应 该 是 电 痉 享 
疗法 ， 这 是 您 喜欢 的 叫 法 一 一 ， 尽 管 要 按 作息 时 间 表 进行 活动 ， 尽 管 有 些 住院 
的 患者 歇斯底里 症 会 发 作 ， 但 是 与 您 所 说 的 尽 一 切 可 能 使 每 个 人 都 一 模 一 样 的 
那个 世界 的 法 律 相 比 ， 它 的 规章 制度 更 加 容易 让 人 容 妨 。 


"昨天 夜里 ， 我 听 到 一 个 女人 弹 奏 的 钢琴 声 。 她 弹 得 相当 出 色 ， 我 极 少 听 到 
过 这 么 好 的 音乐 。 我 一 边 听 ， 一 边 想到 了 为 创作 这 些 奏鸣曲 、 前 奏 曲 、 和 柔 板 而 
受苦 受难 的 所 有 作曲 家 ， 想 到 了 他 们 把 这 些 独树一帜 的 作品 拿 给 在 音乐 界 发 号 
全 


而 遇 到 的 困难 和 盖 夯 ， 想 到 了 他 们 可 能 从 还 不 习惯 于 这 种 谐音 的 听众 那里 受到 
的 嘲笑 。 


"我 想 ， 更 糟糕 的 是 ， 不 仅 这 些 作曲 家 忍受 了 痛苦 ， 还 有 热情 地 用 灵魂 演奏 
他 们 作品 的 那 位 寻 娘 ， 因 为 她 知道 她 就 要 死 了 。 而 我 难道 不 同样 也 会 死 吗 ? 为 
了 能 以 她 的 那 种 同样 热情 演奏 我 的 生活 乐曲 ， 我 把 我 的 灵魂 留 在 了 何 处 呢 ? " 


伊 吕 尔 医生 默默 地 听 着 。 看 来 ， 他 所 想 的 一 切 都 正在 得 到 验证 ， 但 要 完全 
肯定 尚 为 时 过 早 。 


"我 把 我 的 灵魂 留 在 了 何 处 呢 ? "马莉 又 问 了 一 遍 ，" 留 在 了 我 的 过 去 ， 留 在 
了 我 所 期 望 的 那 种 生活 之 中 。 我 把 我 的 灵魂 因 检 在 那样 的 一 个 时 刻 里 : 有 一 个 
家 ， 有 一 个 丈夫 ， 有 一 个 我 想 摆脱 却 又 从 没有 勇气 去 摆脱 的 职业 。 


"我 的 灵魂 一 直 留 在 我 的 过 去 ， 但 是 今天 它 却 热情 洋溢 地 来 到 了 这 里 ， 我 在 
我 的 身上 重新 感受 到 了 它 的 存在 。 我 不 知道 该 怎么 办 ， 我 只 知道 ， 我 花费 了 三 
年 的 时 间 才 明白 了 生活 正 把 我 推 向 另外 一 条 不 同 的 道路 ， 而 我 不 愿意 去 走 这 条 
路 ， ?1 


"我 认为 我 正 发 现 您 有 了 菜 些 好 转 的 迹象 。" 伊 吕 尔 医生 说 道 。 
"我 无 需 提 出 离开 维 莱特 的 要 求 ， 只 要 我 走出 大 门 就 可 以 永远 不 再 回来 。 但 
我 需要 把 这 一 切 讲 出 来 给 某 个 人 听 。 现 在 我 要 告诉 您 ， 这 个 姑娘 的 死 使 我 理解 


了 我 该 怎样 去 生活 。" 


"我 认为 这 些 好 转 的 迹象 正 奇 迹 般 地 变化 为 疼 您 " 伊 芒 尔 医 生 笑 着 说 道 ，" 
您 打算 怎么 办 ? " 


" 吉 了 萨尔瓦多 ， 去 照顾 那里 的 儿童 。" 


"无 需 去 那么 远 的 地 方 , 离 这 儿 不 到 两 百 公 里 就 是 萨拉热窝 .战争 已 经 结束 ， 
但 问题 还 继续 存在 。" 


" 那 我 就 去 萨 拉 热 视 。" 


伊 吕 尔 医生 从 抽 居 取出 一 张 表格 ， 小 心地 填 好 ， 然 后 站 起 身 ， 把 马莉 领 到 
J 


" 愿 上 帝 保 估 。" 他 说 道 ， 随 即便 转身 回 到 诊室 ， 并 立刻 关上 了 门 。 他 不 愿 
对 他 的 病人 们 产生 什么 感情 ， 却 又 一 直 无 法 避免 。 维 莱特 将 会 缺少 了 马莉 。 


埃 杜 阿尔 德 睁 开 双 眼 时 ， 韦 罗 妮 卡 依然 还 留 在 那里 。 最 初 几 次 接受 电击 之 
后 ， 要 经 过 很 长 时 间 他 才能 够 回忆 起 刚刚 发 生 过 的 事情 一 一 说 到 底 ， 这 恰恰 是 
电台 所 要 达到 的 治疗 效果 : 造成 部 分 记忆 缺失 ， 使 病人 忘记 困扰 他 的 问题 ， 从 


而 变 得 更 加 安静 。 


然而 ， 随 着 电击 的 次 数 不 断 增加 ， 其 效果 就 难以 持续 很 长 时 间 了 ， 埃 杜 阿 
尔 德 很 快 便 认 出 了 韦 罗 妮 卡 。 


"你 睡 着 的 时 候 讲 到 了 天 堂 的 幻影 。" 书 罗 妮 卡 边 说 边 用 手 抚摩 着 他 的 头发 。 


天 堂 的 幻影 ?7 是 的 ， 天 堂 的 幻影 。 埃 杜 阿 尔 德 望 着 韦 罗 妮 卡 ， 想 把 自己 的 
一 切 都 告诉 她 。 


就 在 这 时 ， 一 名 女 护 士 拿 着 注射 器 走 了 进来 。 


"你 现在 该 打针 了 。" 她 对 书 罗 妮 卡 说 道 ，" 这 是 伊 总 尔 医 生 的 命令 。" 


"今天 我 已 经 打 过 了 ， 我 不 会 再 打 任 何 针 。" 韦 罗 妮 卡 说 道 ，" 我 也 不 想 离 开 
这 里 。 我 不 会 服从 任何 命令 、 任 何 规章 ， 不 会 做 任何 你 们 想 要 强迫 我 做 的 事情 。 
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女 护士 对 这 类 反应 似乎 已 习以为常 。 
"可 是 很 不 幸 ， 我 们 一 定 要 给 你 注射 兴奋 剂 。" 
"我 需要 跟 你 谈 一 谈 。" 埃 杜 阿尔 德 说 道 ，" 让 她 打 吧 。" 


韦 罗 妮 卡 挽 起 毛线 衣 的 袖子 ， 女 护 土 给 她 打 了 一 针 ，。 


"好 孩子 。" 女 护士 说 道 ，" 你 们 为 什么 不 离开 这 阴森 的 病房 ， 到 外 面 去 散 一 
会 步 呢 ? " 


"你 在 为 昨天 夜里 发 生 的 事 感 到 盖 愧 吗 月 当 两 个 人 漫步 在 花园 时 ， 埃 杜 阿 尔 
德 问 道 。 


"曾经 盖 愧 过 ， 但 现在 我 为 此 感到 自豪 。 我 想 了 解 天 堂 的 纪 影 ， 因 为 我 曾 非 
0 


"需要 朝 更 远 的 地 方 看 去 ， 在 维 菜 特 楼 房 的 那 一 边 。" 埃 杜 阿尔 德 说 道 。 
" 那 你 就 看 吧 。" 
埃 杜 阿 尔 德 向 后 望 去 ， 他 要 看 的 不 是 病房 的 墙壁 ， 也 不 是 住院 病人 将 悄悄 


散步 的 花园 ， 而 是 另外 一 个 大 陆 的 一 条 街道 ， 那 里 或 是 雨水 很 多 很 多 ， 或 是 一 
滴 也 不 落 。 


芝 末 


埃 杜 阿尔 德 ? 


灰尘 钻 入 他 的 鼻孔 ， 使 
他 感到 履 意 ， 因 为 感 党 到 土地 的 气息 就 能 感 党 到 自己 的 生命 力 。 十 七 岁 的 他 骑 
着 一 辆 进口 的 自行 车 ， 刚 刚 驶 离 巴 西利 亚 的 一 所 美国 中 学 一 一 所 有 外 交 官 的 孩 
子 都 在 这 所 中 学 读书 。 


他 讨厌 巴西 利 亚 ， 但 是 喜欢 巴西 人 。 两 年 前 ， 他 的 父亲 被 任命 为 南斯拉夫 
驻 巴 西 大 使 ， 当 时 人 们 做 梦 也 没有 想到 过 国家 会 发 生 血 胆 的 分 裂 。 那 时 候 米 洛 
会 维 奇 还 在 执政 ， 无 论 男人 还 是 女人 都 按照 他 们 各 自 不 同 的 方式 生活 着 ， 力 求 
超越 地 区 冲突 而 和 睦 相 处 。 


他 父亲 的 第 一 个 工作 岗位 恰恰 就 在 巴西 。 埃 杜 阿 尔 德 所 梦想 的 乃 是 海滩 、 
狂欢 节 、 足 球 比赛 和 音乐 ， 然 而 他 的 居住 地 却 是 远离 海边 的 首都 。 这 个 首都 仅 
仅 是 为 政客 、 官 僚 沙 D 交 官 及 其 子女 们 而 兴建 起 来 的 ， 但 这 些 子 女 却 不 知道 在 
这 种 环境 中 该 去 做 些 什么 。 


埃 杜 阿尔 德 讨厌 住 在 那里 。 他 整 天 埋头 学 习 ， 并 力图 与 班 里 的 同学 建立 起 
联系 ， 但 却 未 能 成 功 。 他 努力 寻求 一 种 可 以 使 他 对 汽车 、 运 动 鞋 、 名 牌 服装 、 
年 轻 人 之 间 惟 一 谈论 的 话题 产生 兴趣 的 办 法 ， 但 却 没有 找到 。 


偶尔 也 有 节日 聚会 ， 喝 得 醉 酸 酶 的 小 伙 子 们 集中 在 大 厅 的 一 侧 ， 装 出 一 副 
无 动 于 衷 模样 的 姑娘 们 则 集中 在 大 厅 的 另 一 侧 。 总 有 毒品 流传 ， 埃 杜 阿尔 德 实 
际 上 已 经 党 试 过 所 有 可 能 得 到 的 各 种 毒品 ， 却 从 未 对 其 中 的 任何 一 种 产生 兴趣 . 
毒品 使 他 时 而 过 于 兴奋 ， 时 而 过 于 氏 沉 ， 对 周围 正在 发 生 的 事情 失去 了 兴趣 。 


家 里 人 很 是 感到 不 安 。 他 们 需要 对 他 加 以 培养 ， 使 他 也 能 从 事 父 亲 的 职业 。 
虽然 埃 杜 阿 尔 德 具备 几乎 所 有 必需 的 才智 一 求知 的 和 欲望、 良好 的 艺术 兴致 、 
学 习 语 言 的 能 力 、 对 政治 的 兴趣 一 ， 但 却 缺 少 从事 外 交 活 动 的 一 种 基本 素质 ， 
即 他 难于 与 其 他 人 进行 交往 。 


尽管 父母 亲 常 带 他 出 席 节 上 日 聚会 ， 尽 管 他 们 为 他 在 美国 中 学 的 朋友 们 敞开 
了 家 庭 的 大 门 ， 尽 管 每 月 交 给 他 一 笔 可 观 的 费用 ， 埃 杜 阿 尔 德 仍然 极 少 带 人 到 
家 里 来 。 一 天 ， 他 的 母亲 问 他 ， 为 什么 不 带 他 的 朋友 们 来 吃 顿 午餐 或 是 晚餐 。 


"' 我 已 经 知道 了 所 有 运动 鞋 的 牌子 ,我 已 经 知道 了 所 有 轻易 就 能 与 他 们 上 床 


的 姑娘 的 名 字 ， 我 们 已 再 没有 任何 感 兴趣 的 话题 可 谈 了 。 


这 种 情况 一 直 延 续 到 一 位 巴西 姑娘 的 出 现 为 止 。 当 儿子 开始 外 出 二 并 且 很 
晚 才 回 家 的 时 候 ， 大 使 及 其 夫人 都 比 原 来 安心 了 。 谁 也 不 确切 地 知道 他 与 这 位 
寻 娘 是 怎么 相识 的 ， 但 有 一 天 晚上 ， 埃 杜 阿 尔 德 把 她 带 回 到 家 里 吃 了 晚饭 。 寻 
娘 颇 有 教养 ， 大 使 及 其 夫人 都 感到 很 高 兴 。 他 们 的 儿子 与 生 人 交往 的 才智 终于 
得 到 了 开发 。 除 此 之 外 ， 两 个 人 还 都 想到 一 但 彼此 并 未 交流 过 一 ， 这 个 姑 
娘 的 出 现 印 去 了 压 在 他 们 肩 上 的 一 个 沉重 负担 ， 埃 杜 阿 尔 德 不 是 个 同性 恋 者 ! 


他 们 像 未 来 公婆 那样 对 玛丽 娜 (这 是 姑娘 的 名 字 ) 十 分 亲切 ， 尽 管 他 们 知 
道 两 年 之 内 他 们 将 被 调 往 另 外 的 地 方 去 任职 ， 而 且 巴 西 是 个 充满 异乡 情调 的 国 
家 ， 他 们 根本 不 想 让 自己 的 儿子 与 当地 的 某 个 女人 结婚 。 他 们 的 计划 是 让 儿子 
在 法 国 或 德国 遇 上 一 个 家 庭 境况 良好 的 姑娘 ， 能 体面 地 与 儿子 共度 美好 的 外 交 
生涯 一 一 大 使 正 为 儿子 能 进入 外 交界 在 做 准备 。 


然而 ， 埃 杜 阿 尔 德 对 这 位 姑娘 的 热恋 却 显得 日 甚 一 日 。 母亲 忧 心 冲刷 ， 就 
跟 丈 夫 谈 起 了 这 件 事 ， 


"外 交 艺 术 在 于 要 让 对 手 产 生 期 待 . "大 使 说 道 , "初恋 可 能 永远 不 会 被 忘怀 ， 


然而 种 种 迹象 表明 ， 埃 杜 阿尔 德 彻 底 变 了 。 他 开始 往 家 里 带 回 一 些 莫名 其 
妙 的 书籍 ， 在 自己 房间 里 堆 起 了 一 座 金字 塔 ， 每 天 晚上 还 和 玛丽 娜 一 起 焚香 ， 
全 神 贯 注 地 几 个 小 时 望 着 钉 在 墙 上 的 一 幅 怪 蜡 的 图 画 。 埃 杜 阿尔 德 在 美国 中 学 
的 成 绩 开始 下 降 .。 


母亲 不 懂 荀 萄 牙 语 ， 但 可 以 看 明白 这 些 书 籍 封面 上 的 图 案 : 十 字 架 、 火 焰 、 
被 吊 起 的 女 五 、 蜡 国 的 象征 物 . 


"我 们 的 儿子 正在 阅读 一 些 危险 的 书籍 。" 


"巴尔 二 半岛 正在 发 生 的 事情 才 是 危险 的 。" 大 使 国 答 道 ， "有 消息 说 ， 斯 洛 
文 尼 亚 地 区 想 闹 独立 ， 而 这 可 能 会 把 我 们 卷 入 一 场 战 争 。" 


但 埃 杜 阿尔 德 的 母亲 根本 不 关心 政治 ， 她 要 知道 的 是 自己 的 儿子 正在 发 生 
什么 事情 . 


"焚香 的 怪 病 是 怎么 回 事 ? " 


"是 为 了 掩盖 大 麻 的 气味 。" 大 使 说 道 ,，" 我 们 的 儿子 受过 良好 的 教育 ， 他 不 
应 该 相信 这 些 有 香味 的 小 棍 根 能 够 招魂 。" 


"我 们 的 儿子 吸毒 ! " 


"这 只 是 暂时 的 。 年轻 的 时 候 我 也 抽 过 大 麻 。 他 很 快 就 会 感到 厌恶 ， 就 像 我 
过 去 那样 。" 


妻子 感到 骄傲 与 踏实 : 他 的 丈夫 是 个 有 经 验 的 男人 ， 曾 经 吸 过 毒 ， 又 成 功 
地 戒 掉 了 ! 一 个 具有 这 种 意志 力 的 男人 能 够 控制 住 任何 局 面 。 


风 和 日 丽 的 某 一 天 ， 埃 杜 阿尔 德 想 买 一 辆 自行 车 。 


"你 有 司机 和 一 辆 奔驰 ， 要 自行 车 干什么 ?" 


"为 了 接触 大 自然 。 玛 丽 娜 和 我 要 一 起 外 出 旅行 十 天 。" 他 说 道 ,， "附近 有 一 
个 地 方 ， 那 里 储藏 着 大 量 的 水 晶 ， 玛 丽 妞 很 肯定 地 说 ， 它 们 可 以 放射 出 强大 的 
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母亲 和 父亲 都 是 在 共产 主义 制度 下 接受 的 教育 : 水 晶 只 不 过 是 一 种 矿物 质 ， 
按 某 种 国定 的 形式 由 原子 组 成 ， 不 会 放射 出 任何 种 类 的 能 量 
是 负 的 。 他 们 了 解 过 并 且 发 现 ，" 水 晶振 动 "的 说 法 正 开始 变 得 时 坚 起 来 。 


万 一 他 们 的 儿子 在 一 次 正式 场合 中 决定 谈 及 这 个 话题 ， 在 别人 的 眼中 就 可 
能 会 被 视 为 荒唐 可 笑 。 大 使 第 一 次 承认 ， 情 况 开始 变 得 严重 了 。 巴 西利 亚 是 个 
流言 满天飞 的 城市 ， 很 快 人 们 便 会 知道 埃 杜 阿尔 德 参 与 了 原始 的 迷信 活动 ， 使 
馆 里 大 使 的 对 手 们 可 能 会 认为 他 是 从 父母 那里 学 来 的 。 外 交 不 仅 是 等 待 的 艺术 ， 
而 且 还 需要 具备 这 样 一 种 能 力 ， 即 无 论 在 任何 情况 下 ， 表 面 上 都 永远 要 符合 常 
规 和 礼仪 。 


"我 的 儿子 ， 这 种 情况 不 能 再 继续 下 去 了 。 "父亲 说 道 ，" 我 在 南斯拉夫 外 交 
部 有 朋友 ， 你 将 会 成 为 一 名 杰出 的 外 交 官 ， 所 以 必须 要 学 会 如 何 面 对 世 界 。" 


埃 杜 阿尔 德 离 家 外 出 ， 当 天 夜里 没有 回来 。 他 的 父母 与 玛丽 妞 的 家 以 及 该 
市 的 停 尸 房 和 医院 进行 了 联系 ， 结 果 没 有 得 到 任何 消息 。 母 亲 失 去 了 对 丈夫 治 
家 能 力 的 信任 ， 虽 然 他 是 一 位 与 外 国人 进行 谈判 的 好 手 。 


第 二 天 ， 埃 杜 阿尔 德 又 饿 又 困 地 回来 了 。 吃 过 饭 就 去 了 自己 的 房间 ， 焚 上 
香 ， 向 自己 的 信奉 物 祈 社 ， 下 午 和 晚上 的 其 余 时 间 则 一 直 睡 觉 。 当 他 醒 来 时 ， 
一 辆 新 新 的 自行 车 正在 等 候 着 他 .。 


"去 看 你 的 水 晶 吧 . "母亲 说 道 ，" 我 会 向 你 父亲 解释 的 。" 


于 是 ， 在 那个 尘土 飞扬 的 干燥 下 午 ， 埃 杜 阿尔 德 骑 着 车 高 兴 地 朝 玛丽 妞 的 
家 奔 去 。 城 市 的 设计 如 此 之 好 (建筑 师 的 看 法 ) 或 如 此 之 差 ( 埃 杜 阿尔 德 的 看 
法 )， 竟 至 几乎 没有 街角 。 他 沿 着 一 条 高 速 车 道 的 右 侧 前 行 ， 眼 睛 望 着 布 满 云层 
而 不 会 下 雨 的 天 空 。 就 在 此 刻 ， 他 感到 自己 以 极 高 的 速度 冲 向 了 天 空 ， 紧 接着 
又 落 了 下 来 ， 撞 在 了 沥青 路 面 上 。 


寿 ! 


"我 出 了 车 祸 。" 


他 想 翻 过 身 来 ， 因 为 他 的 脸 紧 贴 在 了 沥青 路 面 上 ， 但 却 发 现 身 体 已 不 再 听 
他 使 唤 。 他 听 到 了 汽车 刹车 时 所 发 出 的 噪音 ， 听 到 了 人 们 的 喊叫 声 ， 有 个 人 走 
近 他 并 想 动 一 动 他 , 但 立刻 听 到 了 这 样 的 喊 声 : "不 要 动 他 ! 假如 这 时 有 人 动 他 ， 
他 可 能 一 募 子 都 要 成 为 残废 。 


时 间 一 秒 秒 地 慢 慢 过 去 了 ， 埃 杜 阿 尔 德 开始 感到 害怕 。 与 他 的 父母 亲 不 同 ， 
他 相信 上 沉 ， 相 信 死 后 的 来 生 ， 但 尽管 如 此 ， 他 仍然 认为 ， 这 一 切 都 是 不 公正 
的 一 一 十 七 岁 就 死去 ， 而 且 是 在 异国 他 乡 看 着 沥青 路 面 而 死 。 


人 起 反 村 0 人 他 听 到 个 户 症 在 全 


不 好 ， 他 的 情况 不 好 ， 他 动弹 不 了 ， 而 且 讲 不 出 一 句 话 来 。 最 糟糕 的 是 ， 
他 没有 失去 意识 ， 很 清楚 地 知道 正在 发 生 的 一 切 ， 知 道 他 目前 的 状况 。 难 道 他 
不 会 峰 迷 过 去 吗 ? 恰恰 在 他 不 顾 一 切 如 此 和 急迫 地 寻找 上 帝 的 时 候 ， 上 帝 对 他 竟 


毫 无 怜 习 之 心 吗 ? 


"医生 马上 就 到 。"" 另 一 个 人 拉 着 他 的 手 低 声 说 道 ，" 我 不 知道 你 能 不 能 听见 
我 的 话 ， 不 过 ， 你 放心 好 了 ， 没 什么 大 事 。" 


是 的 ， 他 能 听见 ， 并 且 和 希望 这 个 人 一 ”一 个 男人 一 继续 讲 下 去 ， 保 证 没 
什么 大 事 ， 虽 然 他 已 是 个 成 年 人 ， 足 以 懂得 ， 当 情况 非常 严重 时 ， 人 们 总 会 这 
样 讲 的 。 他 想到 了 玛丽 妞 ， 想 到 了 贮藏 着 水 晶 的 那个 群 山 环抱 的 地 区 ， 那 里 的 
水 晶 充 满 了 正 能 量 ， 而 巴西 利 亚 ， 则 是 他 所 认识 的 负面 事物 的 最 大 集中 地 。 


时 间 由 秒 变 成 了 分 ， 人 们 继续 试图 安慰 人 他。 出事 以 来 ， 他 第 一 次 开始 感觉 


到 疼痛 。 疼 痛 得 非常 厉害 ， 从 头 部 中 间 开 始 ， 接 着 便 似乎 传记 了 全 身 ， 


"医生 来 了 。" 抓 着 他 的 手 的 那个 男人 说 道 , "明天 你 又 可 以 重新 骑 自行 车 了 。 


然而 第 二 天 埃 杜 阿尔 德 却 躺 在 了 医院 里 ， 两 条 腿 和 一 只 胎 膊 打上 了 石 谊 ， 
差不多 要 三 十 天 左右 之 后 才 有 可 能 出 院 ， 连 使 他 不 得 不 听 母 亲 器 个 不 停 、 父 亲 
神情 紧张 地 拨打 电话 、 医 生 们 每 五 分 钟 重复 一 遍 最 危险 的 二 十 四 小 时 已 经 过 去 ， 
大 脑 没 有 受到 任何 损伤 。 


他 的 父母 与 美国 使 馆 进 行 了 联系 。 美国 使 馆 从 不 相信 公立 医院 的 诊断 ， 他 
们 自己 拥有 一 套 极 其 精良 的 急救 设备 ， 还 有 一 份 他 们 认为 有 能 力 为 其 外 交 人 员 
看 病 的 巴西 医生 的 名 单 。 为 了 奉行 好 邻居 政策 ， 有 时 他 们 也 使 用 这 些 设备 为 其 
他 国家 的 外 交代 表 机 构 提供 服务 。 


美国 人 带 来 了 他 们 最 新 一 代 的 器 械 ， 进 行 了 超出 原来 十 倍 以 上 的 新 的 检查 
与 测试 ， 然 后 得 出 了 他 们 的 一 贯 结论 : 公立 医院 的 医生 们 诊断 准确 ， 措 施 得 当 。 


公立 医院 的 医生 们 可 能 是 优秀 的 ， 但 是 巴西 的 电视 节目 却 同 世界 任何 地 方 
的 一 样 糟糕 ， 而 埃 杜 阿尔 德 又 没有 多 少 事情 可 做 。 玛丽 妞 来 医院 的 次 数 越 来 越 
少 ， 也 许 她 又 找到 了 另外 一 个 男友 ， 同 他 一 起 前 往 那 贮藏 着 水 晶 的 群 山 。 


与 他 女友 的 冷淡 表现 相反 ， 大 使 和 夫人 每 天 都 来 看 望 他 ， 不 过 ， 却 拒绝 把 
家 里 他 的 那些 葡萄 牙 文 书籍 带 到 医院 里 来 ， 和 借口 是 他 们 很 快 就 要 被 调 往 其 他 国 
家 ， 没 有 必要 去 学 习 今 后 永远 都 不 需要 使 用 的 一 种 语言 。 埃 杜 阿尔 德 只 能 满足 
于 和 其 他 病人 聊天 ， 与 男 护士 们 讨论 足球 ， 读 上 一 两 本 落 入 他 手中 的 杂志 。 


直到 有 一 天 ， 一 名 男 护士 给 他 带 来 了 一 本 书 。 这 本 书 是 这 位 男 护士 刚刚 得 
到 的 ， 不 过 ， 他 认为 " 读 起 来 太 厚 了 "。 恰 恰 从 这 一 时 刻 起 ， 生 活 开 始 将 埃 杜 阿 


尔 德 置 于 了 一 条 奇怪 的 路 上 ， 把 他 领 进 了 维 菜 特 ， 使 他 看 不 到 现实 ， 完 全 远离 
了 与 他 同龄 的 其 他 小 伙 子 在 随后 的 岁月 将 要 做 的 事情 


这 本 书 所 讲述 的 全 是 震撼 了 世界 的 幻想 家 ， 他 们 对 人 间 天 堂 有 着 自己 独特 
的 看 法 ， 并 且 毕 其 一 生 精 力 向 其 他 人 进行 宣传 。 书 中 讲 到 了 耶稣 基督 ， 也 讲 到 
了 达尔 文 及 其 人 类 起 源 于 猴子 的 理论 ， 还 有 断言 梦 具 有 十 分 重要 性 的 弗 洛 伊 德 ， 
为 寻找 新 大 陆 而 典当 女皇 首饰 的 哥伦布 ， 认 为 人 人 都 应 该 得 到 同等 机 会 的 马克 


本 
心 。 


书 中 还 介绍 了 一 些 圣 徒 ， 比 如 依 纳 医 . 罗 耀 拉 ， 这 位 巴 斯 克 地 区 出 生 的 人 与 
他 能 够 睡 到 的 所 有 女人 都 睡 过 觉 ， 在 无 数 次 的 战斗 中 杀 死 过 几 个 敌人 ， 直 至 在 
普 洛 纳 受伤 为 止 ， 最 后 躺 在 一 张 床上 在 逐渐 的 康复 之 中 理解 了 世界 。 阿 维 拉 
的 圣 特 雷 萨 ， 她 千方百计 要 寻找 到 上 沉 之 路 ， 但 只 是 当 她 无 意 间 沿 着 一 条 走廊 
行进 在 一 张 图 画 之 前 停 下 脚步 时 才 如 愿 以 偿 。 圣 安东尼 ， 一 个 对 生活 感到 厌倦 
的 男人 ， 他 决定 自我 流放 到 荒漠 ， 和 魔鬼 共同 生活 了 十 年 之 久 ， 经 历 了 形 形 色 
色 的 诱惑 。 阿 西西 的 圣 方 济 各 ， 一 个 与 埃 杜 阿尔 德 同 龄 的 小 伙 子 ， 他 下 定 决心 
与 鸟 类 进行 交谈 ， 把 父母 亲 为 其 生活 所 设计 的 一 切 统统 弃 之 脑 后 . 


. 
:4 


当天 下 午 ， 埃 杜 阿尔 德 就 开始 阅读 那 本 " 厚 书 "， 因 为 他 没有 其 他 更 好 的 消 
遗 方式 。 午 夜 时 分 ， 一 名 女 护士 走 进 病 房 ， 问 他 是 否 需要 什么 帮助 ， 因 为 只 有 
他 的 房间 还 亮 着 灯 。 埃 杜 阿 尔 德 用 一 个 简单 的 手势 把 她 打发 出 去 ， 眼 睛 根本 没 
有 离开 他 正在 读 的 那 本 书 。 


和 他 、 他 的 父亲 或 是 他 的 女友 一 一 他 知道 他 在 失去 她 一 一 一样， 那些 震撼 
了 世界 的 男人 和 女人 也 是 普通 的 男人 和 女人 ， 也 都 有 着 所 有 人 在 他 们 固定 的 日 


常生 活 中 所 具有 的 疑虑 与 不 安 。 这些 人 对 宗教 、 上 沉 、 思 想 传播 或 是 新 的 观念 
本 来 并 没有 什么 特殊 的 兴趣 ， 直 到 有 一 和 天， 是 的 ， 直 到 有 一 天 ， 他 们 决定 要 改 
变 这 一 切 。 这 本 书 比 其 他 的 书 更 为 有 趣 ， 因 为 它 讲述 了 在 他 们 每 一 个 人 的 生活 
中 ， 都 存在 着 一 个 神奇 的 时 刻 ， 使 他 们 出 发 去 寻找 自己 的 天 堂 的 幻影 。 


这 些 人 没有 虚度 生命 ， 为 了 实现 自己 的 愿望 ， 他 们 或 是 没 街 乞 讨 ， 或 是 对 
国王 阿 决 奉承 ， 或 是 打破 清 规 戒 律 ， 或 是 直面 当时 权 责 们 的 愤怒 ， 或 是 使 用 外 
交手 段 ， 或 是 动用 武力 ， 但 却 从 不 放弃 努力 ， 总 能 战胜 每 一 个 貌似 强大 的 困难 . 


第 二 天 ， 埃 杜 阿尔 德 把 自己 的 金 表 交 给 送 书 给 他 的 那 位 男 护 士 ， 请 他 把 表 
卖 掉 ， 将 所 有 与 这 个 题材 相关 的 书籍 全 部 买 回来 。 只 有 这 一 本 。 他 阅读 了 有 关 
他 们 当中 某 些 人 的 传记 ， 结 果 发 现 ， 书 中 总 把 这 些 人 描写 成 仿佛 是 精 选 出 来 的 、 
具有 灵感 的 男人 或 女人 ， 而 不 是 为 了 肯定 自己 的 想法 应 该 和 其 他 人 一 样 需要 进 
行 斗 争 的 普通 人 。 


那 本 书 给 埃 杜 阿尔 德 留 下 的 印象 太 深 了 ， 竞 然 使 他 认真 地 考虑 了 这 样 一 种 
可 能 性 : 利用 这 次 车 祺 改变 自己 的 生活 方向 ， 从 而 成 为 一 位 圣 徒 。 不 过 ， 他 的 
双 腿 现在 摔 伤 了 ， 在 医院 里 他 未 曾 产 生 过 任何 幻觉 ， 未 曾 从 一 幅 使 他 心灵 感到 
震撼 的 图 画 之 前 路 过 ， 没 有 朋友 为 他 在 巴西 高 原 深 处 修建 一 座 教堂 ， 而 蕊 漠 又 
远离 此 地 ， 并 且 那 里 政治 问题 成 堆 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 能 够 做 出 一 些 事情 : 学 
习 绘 画 ， 并 试图 把 那些 男人 和 女人 曾经 目 瞒 的 幻影 展示 给 世人 。 


当 去 掉 石 膏 回 到 使 馆 时 一 “作为 大 使 的 儿子 ， 他 从 其 他 外 交 官 那里 得 到 了 
无 微 不 至 的 关心 、 爱 护 和 各 种 各 样 的 照顾 一 一 ， 他 请 求 母亲 为 他 报名 参加 一 个 


绘画 班 。 


母亲 说 ， 他 在 美国 中 学 已 经 拉 下 了 许多 功课 ， 现 在 该 把 失去 的 时 间 追 回来 
了 。 埃 杜 阿尔 德 不 肯 这 样 做 ， 他 根本 不 想 再 继续 学 什么 地 理 和 其 他 的 课程 。 


他 想 成 为 一 名 画家 。 有 一 次 ， 他 一 不 留神 说 出 了 其 中 的 原因 : 


"我 需要 画 出 天 堂 的 幻影 。" 


母亲 没有 说 什么 ， 答 应 和 她 的 几 位 女友 谈 谈 ， 看 看 哪个 是 该 市 最 好 的 绘画 


班 。 
同一 天 下 午 ， 大 使 下 班 回 家 时 ， 看 到 妻子 正在 房间 里 史 泣 . 
"我 们 的 儿子 疯 了 。" 她 泪 流 满面 地 说 道 ，" 车祸 使 他 的 大 脑 受到 了 伤害 。" 
"不 可 能 ! "大 使 气 冲冲 地 说 道 ，" 美 国人 指定 的 医生 为 他 做 了 检查 。" 
妻子 把 儿子 所 说 的 话 告诉 了 丈夫 。 
"这 是 年 轻 人 正常 的 叛逆 心理 。 你 等 着 看 好 了 ， 一 切 都 会 恢复 正常 的 。" 
这 一 次 的 等 待 没有 产生 任何 效果 ， 因 为 埃 杜 阿尔 德 急 于 要 开始 他 的 新 生活 。 
两 天 之 后 ， 母 亲 的 女友 们 还 迟 迟 没有 做 出 决定 ， 等 得 不 耐烦 的 埃 杜 阿 尔 德 自己 
在 一 个 绘画 班 里 报 了 名 。 他 不 仅 开 始 学 习 色 谱 和 透视 ， 还 开始 与 那些 从 不 谈论 
运动 鞋 品牌 或 汽车 款式 的 人 有 了 交往 。 
"他 和 摘 艺 术 的 人 混在 了 一 起 广 母 亲 避 着 对 大 使 说 道 。 


"由 他 去 吧 。"" 大 使 回答 说 ，" 他 很 快 就 会 感到 厌烦 ， 就 像 厌 烦 女 友 、 水 晶 、 
金字 塔 、 香 火 、 大 麻 一 样 。" 


然而 时 间 一 天 天 地 过 去 ， 埃 杜 阿 尔 德 的 房间 变 成 了 一 个 临时 的 画室 ， 里 面 
放 着 在 他 父母 亲 的 眼 里 乃 是 毫 无 意义 的 一 些 图 画 : 圆圈 、 不 同 颜色 的 奇异 组 合 、 


正在 祈祷 的 人 与 原始 象征 物 的 混杂 体 。 


在 巴西 利 亚 的 两 年 中 ， 埃 杜 阿尔 德 一 直 是 个 独 来 独 往 的 小 伙 子 ， 从 没有 把 
朋友 带 到 家 里 来 过 ， 现 在 却 让 家 里 挤 满 了 陌生 的 人 。 这 些 人 个 个 衣着 不 整 ， 披 
头 散发 ， 把 音量 调 到 最 大 收听 令 人 和 毛 骨 惊 然 的 迪斯科 乐曲 ， 不 加 节制 地 喝酒 、 
吸烟 ， 对 什么 叫 良好 的 行为 举止 表现 出 一 种 一 无 所 知 的 样子 。 一 和 天， 美国 中 学 
的 女 校 长 把 大 使 夫人 找 去 谈话 。 


"您 的 儿子 大 概 吸毒 了 。" 她 说 道 ，" 他 的 学 习 成 绩 已 处 在 正常 水 平 之 下 。 如 
果 继 续 这 样 的 话 ， 我 们 将 不 能 给 他 重新 注册 。" 


大 使 夫人 直接 去 了 大 使 的 办 公 室 ， 把 刚刚 听 到 的 话 告 诉 了 他 ，。 


"你 一 直 说 ， 时 间 可 以 使 一 切 恢复 正常 ! "她 歇斯底里 地 喊 道 ，" 你 的 儿子 吸 
毒 ， 疯 疯 六 着 ， 大 脑 的 毛病 非常 严重 ， 而 你 关心 的 却 是 酒会 和 社交 ! " 


"你 小 点 声 讲 。" 大 使 要 求 道 。 


"只 要 你 不 采取 办 法 , 我 就 不 会 小 声 讲 话 , 永远 都 不 会 ! 这 个 孩子 需要 帮助 ， 
你 明白 吗 ? 医生 的 帮助 ! 你 要 想 想 办 法 ， 采 取 点 行动 。" 


由 于 担心 妻子 大 吵 大 闹 可 能 有 损 他 在 下 属 面 前 的 形象 ， 同 时 也 因为 不 相信 
埃 杜 阿 尔 德 对 绘画 感 兴趣 的 时 间 比 他 预期 的 要 长 ， 于 是 大 使 一 一 位 讲究 实际 


的 人 ， 知 道 所 有 事情 的 正确 做 法 一 制定 出 了 解决 问题 的 几 个 步骤 。 


首先 ， 他 打 电 话 给 他 的 同事 美国 大 使 ， 请 求 允 许 他 使 用 美国 使 馆 的 检查 器 
械 。 这 个 请 求 被 接受 了 。 


他 重新 找 来 那些 信得过 的 医生 ， 向 他 们 说 明了 情况 ， 请 求 他 们 对 当初 做 过 


的 检查 进行 一 次 全 面 复核 。 因 为 担心 可 能 会 引发 出 一 场 官司 ， 医 生 们 便 完全 按 
大 使 的 要 求 做 了 ， 并 得 出 所 有 检查 未 见 任何 异常 的 结论 。 在 大 使 离 去 之 前 ， 医 
生 们 要 求 他 在 一 个 文件 上 签 了 字 ， 上 声明 从 即日 起 ， 他 将 不 追究 美国 使 馆 提供 他 
们 的 姓名 的 责任 。 


接着 ， 大 使 又 去 了 埃 杜 阿 尔 德 入 住 过 的 那 所 医院 ， 找 院 长 谈 了 话 ， 介 绍 了 
儿子 的 情况 ， 要 求 医 院 以 进行 一 次 常规 检查 为 借口 ， 为 他 的 儿子 验 一 次 血 ， 看 
看 他 的 儿子 是 否 吸毒 。 


验 血 结果 表明 ， 他 的 儿子 根本 不 吸毒 。 


还 剩 下 第 三 也 是 最 后 的 一 个 步骤 : 和 埃 杜 阿尔 德 本 人 谈 谈 ， 以 了 解 正在 发 
生 的 事情 。 只 有 掌握 了 全 部 情况 之 后 ， 他 才 可 能 做 出 他 认为 是 正确 的 决定 。 


父亲 和 儿子 坐 在 客厅 里 。 


"你 很 让 你 的 母亲 担心 。" 大 使 说 道 ，" 你 的 学 习 成 绩 下 降 了 ， 有 不 能 重新 注 
册 入 学 的 危险 .。" 


"爸爸 ， 我 在 美术 班 的 成 绩 上 升 了 。" 


"我 认为 你 对 艺术 的 兴趣 非常 值得 赞许 ， 但 是 你 可 以 把 这 种 兴趣 往 后 放 一 
放 。 现 在 你 需要 完成 中 学 学 业 ， 使 我 能 够 把 你 领 到 外 交 生 涯 的 这 条 路 上 来 。" 


埃 杜 阿尔 德 在 开口 之 前 想到 了 许多 事情 。 他 回想 起 车 祸 的 情景 ， 回 想起 讲 
述 幻想 家 们 的 那 本 书 一 一 说 到 底 ， 那 本 书 只 是 他 找到 自己 真正 的 爱好 的 一 个 借 
口 一 和 ， 还 想到 了 他 再 也 没有 听 人 谈 起 过 的 玛丽 妞 。 他 犹疑 再 三 ， 但 最 终 还 是 
做 出 了 如 下 的 回答 。 


"爸爸 ， 我 不 想 成 为 外 交 官 ， 我 想 成 为 一 名 画家 。 | 


父亲 对 此 早 有 准备 ， 并 且 知 道 如 何 应 付 。 


"你 会 成 为 一 名 画家 的 ， 不 过 ， 你 先 要 完成 你 的 学 业 。 我 们 可 以 在 贝尔 格 莱 
德 、 萨 格 勒 布 、 卢 布尔 雅 那 、 萨 拉 热 窝 为 你 举办 画展 。 赁 我 的 影响 ， 我 可 以 帮 
你 做 很 多 的 事情 ， 但 你 必须 要 完成 自己 的 学 业 。" 


"' 答 答 ， 如 果 我 这 样 做 ， 就 等 于 选择 了 一 条 最 容易 的 人 生 之 路 。 我 会 进入 随 
便 一 所 大 学 ， 毕 业 于 某 个 我 并 不 感 兴趣 的 专业 ， 但 是 它 却 能 给 我 带 来 金钱 。 这 
样 一 来 ， 绘 画 就 被 放 到 了 次 要 的 位 置 ， 并 且 最 终 会 使 我 忘记 自己 的 爱好 。 我 应 


大 使 开始 生气 了 。 


' 俄 的 孩子 ， 你 已 经 拥有 了 一 切 : 疼爱 你 的 家 庭 、 住 房 、 金 钱 、 社 会 地 位 。 
但 是 你 要 明白 ， 我 们 的 国家 正 处 于 一 个 错综复杂 的 困难 时 期 ， 已 经 有 了 要 爆发 
内 战 的 传闻 ， 也 许 明天 我 就 不 能 留 在 这 里 帮助 你 了 。" 


"爸爸 ,请 您 相信 我 ， 我 会 自立 的 。 将 来 有 一 天 ， 我 会 画 出 一 系列 被 称 为 《天 
堂 的 幻影 》 的 绘画 ， 它 将 是 男人 和 女人 只 能 在 他 们 的 内 心 感受 到 的 那些 东西 的 
卷 。 11 


el 


大 使 赞扬 了 儿子 的 决心 ， 以 美 尔 一 笑 结 束 了 谈话 ， 决 定 再 给 儿子 一 个 月 的 
考虑 期 限 。 归 根 结 底 ， 外 交 是 推迟 做 出 决定 的 艺术 ， 直 至 问题 自行 解决 为 止 。 


一 个 月 过 去 了 ， 埃 杜 阿尔 德 依然 把 全 部 时 间 用 在 了 绘画 。 


他 的 陌生 的 朋友 以 及 大 概 会 造成 某 种 精神 失调 的 音乐 上 面 。 更 为 严重 的 是 ， 


他 因为 与 女 教师 就 是 否 有 圣 徒 存在 一 事 发 生 了 争论 ， 结 果 被 美国 中 学 开除 。 


已 经 没有 继续 推迟 做 出 决定 的 理由 ， 大 使 再 次 把 儿子 叫 来 ， 进 行 了 一 次 两 
个 男人 之 间 的 谈话 ， 作 为 最 后 的 一 次 尝试 。 


" 埃 杜 阿 尔 德 ， 你 已 经 到 了 要 承担 起 自己 生活 责任 的 年 龄 。 我 们 已 经 尽 可 能 
地 进行 了 忍让 ， 不 过 ， 现 在 该 是 你 结束 想 当 表 家 这 件 态 事 和 给 你 的 生活 制定 一 
个 方向 的 时 候 了 。" 

"和 爸爸 ， 当 画家 就 是 给 我 的 生活 制定 了 一 个 方向 。 

"你 不 懂得 我 们 对 你 的 爱 ， 不 知道 我 们 为 了 让 你 受到 良好 的 教育 所 做 出 的 努 
力 。 鉴 于 你 过 去 从 来 不 是 这 样 ， 我 只 能 把 眼前 发 生 的 事情 归结 于 车 祸 造 成 的 一 


种 后 果 。" 


"您 要 明白 , 在 我 的 一 生 中 , 我 爱 你 们 其 过 爱 任何 其 他 一 个 人 或 是 一 件 东 西 。 


大 使 清 了 清 噪 子 。 他 不 习惯 儿子 如 此 直接 地 表示 爱 意 .。 


"那么 就 以 你 对 我 们 的 爱 的 名 义 ， 去 按 你 母亲 所 希望 的 那样 去 做 ， 在 一 段 时 
间 内 放弃 绘画 这 件 事 ， 结 交 一 些 与 你 的 社会 地 位 相同 的 朋友 ， 重 新 去 上 学 读书 。 


11 


"和 爸爸 ， 您 是 爱 我 的 。 您 不 能 对 我 提出 这 样 的 要 求 ， 因 为 您 一 直 在 为 自己 想 
要 得 到 的 东西 而 奋斗 ， 为 我 树立 了 一 个 很 好 的 榜样 。 您 不 可 能 希望 我 成 为 一 个 
没有 独立 意志 的 男人 。" 


"我 说 了 ， 是 以 爱 的 名 义 。 我 的 孩子 ， 过 去 我 从 本 这 样 要 求 过 你 ， 但 是 现在 


我 提出 了 这 样 的 要 求 。 看 在 你 对 我 们 的 爱 的 分 上 ， 看 在 我 们 对 你 的 爱 的 分 上 ， 
你 重新 回 到 这 个 家 里 来 吧 ， 不 仅仅 是 指 你 的 身体 ， 而 且 还 指 你 的 心 。 你 错 了 ， 
你 在 逃避 现实 。 


"从 你 生 下 的 那天 起 ， 我 们 对 生活 就 开始 寄予 了 最 大 的 热 望 。 对 我 们 而 言 ， 
你 就 是 一 切 ， 你 代表 着 我 们 的 未 来 和 我 们 的 过 去 。 你 的 祖父 母 都 是 普通 的 公务 
员 。 为 了 进入 外 交界 并 能 求 得 发 展 ， 我 需要 像 一 头 斗 牛 似 地 拆 命 努力 。 这 一 切 ， 
都 仅仅 为 你 打开 了 空间 ， 使 事情 变 得 更 为 容易 一 些 。 至 今 ， 我 仍 保留 着 作为 大 
使 我 签署 第 一 份 文 件 时 所 用 的 那 枝 钢笔 ， 我 满怀 眷恋 之 情 把 它 收 存 起 来 ， 准 备 
在 你 也 做 同一 件 事 的 那 一 天 交 给 你 。 


"我 的 孩子 ， 你 不 要 令 我 们 失望 。 我 们 活 不 了 很 长 的 时 间 了 ， 我 们 希望 ， 能 
在 知道 你 已 经 走 上 一 条 正确 的 生活 之 路 时 放心 地 死去 。 


"假如 你 真 的 爱 我 们 ， 你 就 按 我 的 要 求 去 做 。 假 如 你 不 爱 我 们 ， 你 就 继续 像 
现在 这 样 生活 。" 


埃 杜 阿尔 德 几 个 小 时 之 久 地 望 着 巴西 利 亚 的 天 空 ， 打 量 着 飘动 在 蓝天 上 的 
云 条 一 一 虽然 美丽 ， 却 没有 一 滴 雨 水 可 以 落 在 巴西 中 部 高 原 干 旱 的 土地 上 。 他 


像 云 条 一 样 空空 洞 洞 。 


假如 他 坚持 自己 的 选择 ， 母 亲 最 终 就 会 因为 痛苦 而 衰弱 ， 父 亲 则 会 对 事业 
渐渐 失去 热情 ， 两 个 人 都 会 因为 对 心爱 的 儿子 在 教育 上 的 失败 感到 内 疫 。 假如 
他 放弃 绘画 ， 就 永远 创作 不 出 天 堂 的 幻影 ， 而 这 个 世界 上 又 没有 任何 其 他 的 东 
西 能 够 使 他 产生 热情 和 快乐 。 


他 打量 着 四 周 ， 望 着 自己 所 绘 的 图 画 ， 回 忆 起 每 一 笔 所 注入 的 爱 和 含义 ， 
并 认为 它们 都 是 些 平庸 之 作 。 他 是 个 冒牌 货 ， 想 去 做 一 件 事 ， 却 从 未 是 被 挑选 
出 来 去 完成 它 的 人 ， 而 且 还 要 以 父母 亲 的 绝望 作为 代价 。 


天 堂 的 幻影 是 为 那些 精英 们 准备 的 ， 他 们 在 书 中 是 作为 英雄 和 为 信仰 而 献 
身 的 殉难 者 出 现 的 。 这 些 人 从 小 就 知道 世界 需要 他 们 一 一 书 上 写 的 纯 属 小 说 家 
的 杜撰。 


吃 晚 饭 的 时 候 ， 埃 杜 阿 尔 德 对 父母 亲 说 他 们 是 有 道理 的 ， 他 的 想法 是 年 轻 
人 的 幻想 ， 他 对 绘画 的 热情 也 已 然 过 去 。 父 母亲 都 十 分 高 兴 。 了 母亲 紧 紧 地 搂 着 
儿子 ， 流 出 了 快乐 的 眼泪 。 一 切 都 又 恢复 了 正常 。 


入 夜 之 后 ， 大 使 打开 一 瓶 香 按 ， 一 个 人 喝 了 ， 上 暗自 庆祝 他 的 胜利 。 当 他 回 
到 房间 时 ， 看 到 妻子 许多 个 月 以 来 第 一 次 安心 地 入 睡 了 . 


第 二 和 天， 他们 发 现 埃 杜 阿尔 德 的 卧室 一 片 狠 头 ， 所 有 的 和 画 都 被 一 个 利器 所 
毁 掉 ， 儿 子 坐 在 一 个 角落 里 ， 两 眼 望 着 天 空 。 母 亲 拥 抱 了 他 ， 并 说 自己 是 多 人 么 
地 爱 他 ， 但 是 埃 杜 阿尔 德 没有 应 声 。 


他 不 再 想 弄 懂 这 种 爱 ， 对 此 他 已 感到 厌烦 。 他 本 以 为 他 能 够 改变 主意 和 听 
从 父亲 的 话 ， 然 而 他 在 自己 的 道路 上 走 得 太 远 了 ， 已 经 越过 了 把 一 个 人 同 他 的 
幻想 隔 开 的 深渊 ， 现 在 已 经 无 法 回头 了 。 

他 不 能 前 进 ， 也 无 法 后 退 ， 于 是 最 简单 的 做 法 就 是 逃避 。 

埃 杜 阿 尔 德 在 巴西 又 采 了 五 个 月 ， 交 由 专家 们 负责 照看 。 根 据 专 家 们 的 诊 
断 ， 他 患 了 一 种 罕见 的 精神 分 裂 症 ， 或 许 是 那 次 自行 车 车 祸 造 成 的 后 果 。 随 后 
南斯拉夫 内 战 爆发 ， 大 使 被 紧急 召回 国内 。 要 处 理 的 问题 成 扒 ， 家 里 无 法 照顾 
他 ， 疏 一 的 办 法 便 是 把 他 送 进 新 开办 的 维 菜 特 疗养 院 。 


埃 杜 阿尔 德 讲 完 他 的 故事 时 天 已 经 黑 了 ， 两 个 人 都 冻 得 浑身 发 抖 。 


"我 们 进 屋 去 吧 。 "他 说 道 ，" 晚 饭 已 经 准备 好 了 。" 


"我 小 的 时 候 ， 每 次 去 看 我 的 祖母 ， 都 总 要 看 墙 上 挂 着 的 一 幅 画 。 画 面 上 是 
一 个 女人 人， 天主 教徒 们 称 她 为 圣母 ， 她 站 在 天 上 ， 两 手 向 人 间 张 开 ， 从 那里 放 
射出 光芒 来 。 


"这 幅 画 最 让 我 感到 好 奇 的 是 ， 那 个 女人 脚下 踩 着 一 条 很 逼真 的 蛇 ， 于 是 我 
问 我 的 祖母 : ' 她 不 害怕 蛇 吗 ? 她 不 认为 蛇 会 咬 伤 她 的 脚趾 ， 会 用 毒液 把 她 杀 死 
吗 ? ' 


"我 的 祖母 说 : 根据 《至 经》 的 记载 ， 蛇 把 善 与 恶 带 到 了 人 间 ， 而 那个 女人 
能 用 她 的 爱 来 控制 善 与 恶 。" 


"这 和 我 的 故事 有 什么 相关 呢 ? " 


"因为 我 认识 你 才 一 个 星期 ， 说 我 爱 你 未 免 太 早 。 因 为 我 大 概 活 不 过 今夜 ， 
说 我 爱 你 又 未 免 太 迟 。 但 是 男人 和 女人 的 高 度 疯 狂 恰 恰 就 在 于 一 点 : 爱 。 


"你 向 我 讲 了 一 个 关于 爱 的 故事 。 我 认为 ， 你 的 父母 是 真 。 已 实意 地 为 了 你 
好 ， 可 这 种 爱 几 乎 锅 了 你 的 一 生 。 如 果 说 ， 我 祖母 那 幅 画 上 的 圣母 脚下 踩 着 一 
条 蛇 ， 那 就 意味 着 这 种 爱 具有 双重 面孔 。" 


"我 懂得 你 所 讲 的 意思 。" 埃 杜 阿 尔 德 说 道 ，" 我 挑动 他 们 对 我 施用 电击 ， 因 
为 你 使 我 不 知 所 措 。 我 知道 我 感受 到 了 什么 ， 可 是 爱 已 经 毁灭 过 我 一 次 了 。" 


"你 不 用 害怕 。 今 天 我 已 经 请 求 伊 长 尔 医 生 让 我 离开 这 里 ， 去 选择 一 个 我 希 
望 永远 闭 上 我 的 双眼 的 地 方 。 但 是 ， 当 我 看 到 你 被 男 护 士 们 抓 住 的 时 候 ， 我 明 
白 了 什么 是 我 离开 这 个 世界 时 想 要 看 到 的 形象 : 你 的 那 张 脸 。 所 以 我 决定 不 走 
ys 


" 当 你 在 电击 的 作用 下 入 睡 的 时 候 ， 我 又 犯 了 一 次 病 ， 而 且 我 以 为 我 的 死期 


已 经 到 了 。 我 望 着 你 的 脸 ， 企 图 猜测 出 你 的 故事 ， 并 且 准 备 幸 福地 死去 。 但 是 
死神 没有 来 ， 我 的 心脏 又 承受 住 了 一 次 打击 ， 也 许 是 因为 我 还 年 轻 的 缘故 。" 


埃 杜 阿 尔 德 低下 了 头 。 


"你 不 要 因为 被 爱 而 感到 害 着 。 我 不 会 对 你 提出 任何 要 求 ， 仅 仅 是 要 你 让 我 
喜欢 你 ， 让 我 再 为 你 弹 奏 一 个 晚上 的 钢琴 ， 如 果 我 还 有 力气 弹 奏 的 话 。 


"作为 交换 ， 我 只 要 求 你 做 一 件 事 : 如 果 你 听 到 有 人 说 我 就 要 死 了 ， 请 你 到 
我 的 病房 去 ， 让 我 实现 我 的 愿望 。" 


埃 杜 阿尔 德 许久 没有 讲话 。 韦 罗 妮 卡 以 为 他 又 重新 回 到 了 他 自己 的 世界 ， 
不 想 如 此 早 地 离开 那里 。 


望 着 维 莱特 围墙 外 边 的 群 山 ， 埃 杜 阿尔 德 终于 开口 说 道 : 


"如 果 你 想 离 开 这 里 ， 我 就 带 你 出 去 。 只 是 要 给 我 一 点 时 间 ， 让 我 去 取 外 套 
和 一 些 钱 来 ， 然 后 我 们 两 人 立刻 就 走 。" 


" 埃 杜 阿尔 德 ， 我 们 在 一 起 的 时 间 不 多 了 ， 这 你 是 明白 的 。" 

埃 杜 阿 尔 德 没有 回答 。 他 走 了 进去 ， 很 快 又 拿 着 外 套 回 来 了 。 

" 韦 罗 妮 卡 ， 我 们 会 永远 在 一 起 ， 要 比 我 在 这 里 度 过 的 千篇一律 的 日 日 夜 夜 
还 要 长 久 。 我 在 这 里 一 直 企 图 永远 忘记 天 堂 的 幻影 ， 而 且 几 乎 已 经 忘记 了 ， 但 


似乎 它们 现在 又 回来 了 。" 


"我 们 走 吧 。 疯 子 就 要 做 疯 事 。" 


那 一 天 晚上 ， 住 院 病人 集合 起 来 吃 晚 饭 时 ， 发 现 少 了 四 个 人 . 


泽 德 卡 ， 大 家 都 知道 ， 经 过 一 段 长 期 治疗 之 后 ， 已 经 获得 了 自由 。 马 莉 ， 
像 往常 一 样 ， 应 该 是 去 了 电影 院 。 埃 杜 阿尔 德 ， 也 许 还 没有 从 电击 中 恢复 过 来 
一 一 一 想到 此 ， 所 有 住院 的 病人 都 感到 害怕 ， 于 是 便 静 悄悄 地 开始 吃 起 饭 来 。 


最 后 少 的 一 个 人 是 那个 绿 眼睛 、 采 色 头 发 的 寻 娘 。 所 有 的 人 都 知道 ， 她 大 
概 活 不 到 周末 。 


在 维 菜 特 ， 没 有 人 公开 谈论 死亡 一 事 。 然 而 ， 少 了 人 就 会 被 发 现 ， 尽 管 所 
有 的 人 都 力求 表现 出 仿佛 什么 事情 都 没有 发 生 似 的 . 


一 个 流言 开始 一 桌 接 一 桌 地 传 开 了 。 有 些 人 器 了 ， 因 为 她 充满 了 活力 ， 而 
现在 大 概 已 经 躺 在 了 浪 养 院 后 面 的 小 小 停 尸 间 里 。 只 有 那些 胆子 最 大 的 人 常 从 
那里 路 过 ， 即 便 如 此 ， 也 只 有 在 白天 阳光 普照 的 时 候 才 敢 这 样 做 。 停 尸 间 里 有 
三 张大 理 石 桌子 ， 其 中 的 一 张 通常 总 是 停放 着 一 具 新 的 尸体 ， 上 面 盖 着 床单 。 


所 有 的 人 都 知道 了 韦 罗 妮 卡 这 个 夜晚 躺 在 了 停 尸 间 。 那 些 真正 的 精神 病 串 
者 ， 很 快 就 忘记 了 疗养 院 在 那个 星期 里 又 少 了 一 个 人 ， 此 人 有 时 曾 用 钢琴 声 搅 
乱 了 所 有 人 的 睡眠 。 得 知 这 一 消息 后 ， 不 多 的 几 个 人 ， 主 要 是 那些 在 急诊 室 曾 
陪伴 书 罗 妮 卡 度 过 几 个 夜晚 的 女 护 土 ， 感到 了 一 些 翡 伤 。 疗 养 院 的 工作 人 员 都 
受到 过 训练 ， 不 会 与 住院 病人 发 生 密切 关系 ， 因 为 这 些 病 人 有 的 会 出 院 ， 有 的 
会 死去 ， 而 大 部 分 人 的 病情 则 会 越 来 越 严重 。 他 们 的 悲伤 历时 很 短 ， 马 上 就 又 
烟消云散 了 。 


多 数 住 院 病 人 得 知 这 一 消息 后 ， 则 故 作 惊讶 和 悲伤 ， 实 际 上 却 是 松 了 一 口 
气 ， 因 为 死亡 天 使 再 一 次 路 经 维 菜 特 ， 而 他 们 却 得 以 逃 过 一 动 。 


晚饭 之 后 ， 兄 弟 情 谊 会 聚会 时 ， 一 位 成 员 带 来 了 如 下 消息 : 马莉 没有 去 电 


影院 ， 她 走 了 ， 并 且 不 再 回来 ， 还 留 给 了 他 一 封 便 函 。 


似乎 谁 对 此 都 没有 予以 十 分 重视 : 她 总 是 显得 与 众 不 同 ， 精 神 失 常 得 有 些 
过 分 ， 不 能 适应 大 家 在 这 里 所 处 的 理想 环境 。 


"马莉 从 不 理解 我 们 是 多 么 地 幸福 。" 其 中 一 个 人 说 道 , "我 们 有 志同道合 的 
朋友 ， 我 们 按照 常 现 生 活 ， 有 时 我 们 一 起 外 出 去 观看 节目 ， 有 时 邀请 人 到 这 里 
来 就 一 些 重大 问题 举行 讲座 ， 然 后 就 他 的 观点 展开 讨论 。 我 们 的 生活 达到 了 
美的 平衡 ， 这 是 外 面 许多 人 渴望 得 到 的 东西 。" 


人 
元 


"更 不 用 说 在 维 莱特 我 们 所 受到 的 保护 。 这 里 不 存在 失业 问题 ， 不 受 波斯 尼 
亚 战争 的 影响 ， 没 有 经 济 问 题 ， 也 没有 暴力 。 "另外 一 个 人 说 道 ，" 我 们 终于 过 
上 了 和 谐 一 致 的 生活 。" 


"马莉 给 了 我 一 封 便 函 。"" 那 个 带 来 消息 的 人 说 道 ， 并 给 大 家 看 一 个 封 着 口 
的 信封 。" 她 要 求 高 声 朗 读 这 封 便 函 ， 似乎 是 想 与 我 们 大 家 表示 荐 行 。" 


年 龄 最 大 的 人 打开 了 信封 ， 按 马莉 的 要 求 高 声 朗 读 起 来 。 他 本 想 中 途 停止 ， 
但 为 时 已 晚 ， 于 是 便 一 口气 把 它 读 完 。 


" 当 我 还 年 轻 和 从 事 律师 工作 时 ， 有 一 次 读 了 一 位 英国 诗人 的 诗作 ， 其 中 的 
一 名 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 : ' 你 要 成 为 漫 溢 而 出 的 泉水 ， 而 不 是 永远 蕾 着 死水 
的 池塘 。' 过 去 我 一 直 认 为 他 错 了 : 漫 溢 而 出 是 危险 的 ， 因 为 可 能 最 终 会 吞没 我 
们 所 爱 之 人 的 生存 之 地 ， 用 我 们 的 爱 和 我 们 的 热忱 将 他 们 淹 死 。 因 此 ， 我 一 生 
都 力求 使 自己 的 表现 如 同一 个 池塘 ， 永 远 不 越 出 我 内 心 围墙 所 划 定 的 界线 。 


"后 来 ， 由 于 某 种 我 永远 都 不 会 明白 的 原因 ， 我 患 上 了 奴 惧 综合 症 。 于 是 ， 
我 恰恰 变 成 为 我 曾 努力 不 使 自己 成 为 的 那 种 东西 : 漫 溢 而 出 淹没 了 我 周围 一 切 
的 泉水 。 其 结果 是 我 住 进 了 维 菜 特 。 


" 病 愈 之 后 ， 我 又 回 到 了 池塘 ， 并 且 结 识 了 诸位 。 感 谢 你 们 对 我 的 友谊 和 热 
忱 ， 使 我 度 过 了 那么 多 的 幸福 时 刻 。 我 们 像 一 个 鱼 红 里 的 鱼 儿 生活 在 一 起 。 我 
们 上 感到 幸福 ， 因 为 有 人 按时 喂养 我 们 ， 而 且 只 要 我 们 愿意 ， 我 们 就 能 透 过 玻璃 
看 到 外 面 的 世界 . 


"但 是 昨天 ， 因 为 一 架 钢 琴 和 一 位 今天 大 概 已 经 死去 的 姑娘 的 原因 ， 我 有 了 
某 种 非常 重要 的 发 现 : 这 里 的 生活 与 外 边 的 生活 恰恰 是 一 模 一 样 的 。 无 论 是 在 
外 边 还 是 在 这 里 ， 人 们 都 结 成 团体 ， 修 筑 起 他 们 的 围墙 ， 不 让 任何 局 外 之 人 扰 
乱 他 们 平庸 的 生活 。 他 们 所 以 去 做 某 些 事情 是 因为 他 们 已 经 习惯 如 此 ， 他 研究 
一 些 毫 无 用 处 的 问题 ， 他 们 消遣 娱乐 是 因为 他 们 不 得 不 这 样 去 做 。 至 于 其 他 的 
人 ， 随 他 们 去 吧 ， 那 是 他 们 的 事 。 这 些 人 最 多 看 看 电视 新 闻 一 一 就 像 我 们 多 次 
一 起 观看 那样 一 一 ， 目 的 只 是 为 了 确信 ， 在 一 个 问题 成 堆 和 充满 不 公正 的 社会 
里 ， 他 们 是 何等 地 幸福 。 


"换言之 : 兄弟 情谊 会 的 生活 与 外 边 几 乎 所 有 人 的 生活 恰恰 是 一 模 一 样 的 
一 一 我 们 都 避免 知道 鱼 红 玻璃 外 面 的 情况 。 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 这 会 令 人 感到 
安慰 和 有 益 。 但 是 我 们 会 变 的 ， 现 在 我 就 正在 寻求 冒险 的 经 历 ， 尽 管 我 已 经 六 
十 五 岁 ， 深 知 这 种 年 龄 带 给 我 的 诸多 限制 。 我 要 去 波斯 尼 亚 ， 那 里 有 人 正在 等 
着 我 ， 虽 然 他 们 还 不 认识 我 ， 我 也 不 认识 他 们 。 但 是 我 知道 ， 我 是 有 用 之 八 ， 
而 且 知 道 ， 一 次 冒险 的 经 历 ， 抵 得 上 一 千 天 舒适 安逸 的 日 子 。 


听 完 这 封 便 函 之 后 ， 兄 弟 情 谊 会 的 成 员 都 回 各 自 的 房间 和 病房 去 了 ， 他 们 
自 言 自 语 地 说 马莉 是 彻底 地 疯 了 。 


埃 杜 阿尔 德 和 韦 罗 妮 卡 选择 了 卢布 尔 雅 那 一 家 最 贵 的 餐厅 ， 要 了 最 好 的 菜 
和 三 瓶 一 九 八 八 年 酿造 的 葡萄 酒 一 本 世纪 最 好 的 葡萄 酒 之 一 。 在 就 餐 过 程 中 ， 


他 们 没有 提 到 过 一 次 维 莱特 ， 也 不 谈 过 去 和 将 来 。 


"我 喜欢 那个 蛇 的 故事 ." 埃 杜 阿尔 德 说 道 ， 同 时 第 一 千 次 把 酒杯 诗 满 了 酒 。 


"但 是 你 的 祖母 太 老 了 ， 不 会 诠释 这 个 故事 。" 


"你 要 尊重 我 的 祖母 ! "已 经 喝 得 醉 醇 酸 的 韦 罗 妮 卡 高 喊 起 来 ， 引 得 餐厅 所 
有 的 顾客 都 转 过 身 来 朝 她 张望 。 


"为 这 位 姑娘 的 祖母 干杯 ! " 埃 杜 阿尔 德 站 起 身 来 喊 道 ，" 为 我 面前 这 个 大 概 
是 从 维 莱特 逃 出 来 的 疯 女 人 的 祖母 干杯 / 


众人 又 回转 过 身 去 ， 把 注意 力 集中 到 各 自 的 饭菜 上 ， 装 作 没 有 发 生 任 何事 
情 似 的 。 


"为 我 的 祖母 干杯 ! " 韦 罗 妮 卡 也 喊 了 起 来 。 

餐厅 老板 来 到 他 们 的 桌 前 。 

"请 你 们 注意 一 下 自己 的 举止 。" 

两 个 人 安静 了 一 会 儿 ， 但 很 快 又 高 声 地 交谈 起 来 ， 尽 说 一 些 毫 无 意义 的 话 ， 
还 做 出 一 些 不 得 体 的 动作 。 和 餐厅 老 板 再 次 来 到 他 们 的 桌 前 ， 说 他 们 可 以 不 用 付 


账 ， 但 必须 立刻 离开 。 


"我 们 可 以 省 下 如 此 昂 责 的 酒 钱 了 ! " 埃 杜 阿尔 德 欢呼 道 ，" 我 们 要 趁 这 个 人 
还 没 改变 主意 之 前 赶快 离开 这 里 。" 


这 个 人 是 不 会 改变 主意 的 ， 他 正在 拉 韦 罗 妮 卡 坐 的 椅子 ， 表 面 上 显得 很 裔 
勤 ， 真 正 的 意思 却 是 帮 她 尽快 地 站 起 身 来 。 


他 们 来 到 市 中 心 小 广场 的 中 央 。 韦 罗 妮 卡 望 了 一 眼 她 在 修女 院 住 过 的 房间 ， 
醉 意 很 快 就 消失 了 。 她 再 次 想到 自己 马上 就 要 死 了 。 


"去 再 买点 酒 来 ! "她 向 埃 杜 阿尔 德 请 求 说 . 


附近 有 一 家 酒吧 ， 埃 杜 阿 尔 德 买 回来 两 瓶 酒 ， 两 个 人 坐 下 来 开始 继续 喝酒 。 


"我 祖母 的 诠释 有 什么 不 对 的 地 方 ? " 韦 罗 妮 卡 问 道 。 


埃 杜 阿 尔 德 醉 得 太 厉害 了 ， 需 要 费 很 大 的 劲 才能 回忆 起 刚才 他 在 餐厅 里 讲 
过 的 话 。 但 他 终于 还 是 想起 来 了 。 


"你 祖母 说 ， 那 个 女人 所 以 躁 着 那 条 蛇 ， 是 因为 爱 必然 能 控制 善 与 恶 。 这 是 
一 种 美丽 而 浪漫 的 诠释 ， 其 实 根 本 不 是 这 样 。 我 也 见 过 这 幅 画 ， 这 是 我 设想 要 
画 的 天 堂 的 幻影 之 一 。 我 曾 问 过 自己 ， 为 什么 总 是 把 圣母 画 成 这 个 样子 。" 

"为 什么 ? 11 

"因为 作为 女人 活力 的 化 身 ， 圣 母 是 代表 智慧 的 蛇 的 伟大 统治 者 。 假 如 你 注 
意 伊 吕 尔 医生 所 戴 的 戒指 ， 你 就 会 看 到 它 的 上 面 有 医生 的 象征 物 : 两 条 蛇 盘 绕 
在 一 个 手杖 上 。 爱 高 于 智慧 ， 就 像 圣 母 高 于 蛇 一 样 。 对 她 而 言 ， 一 切 都 是 神 的 
启示 。 她 对 善 与 恶 并 不 进行 评判 。" 

"你 还 知道 什么 ? " 韦 罗 妮 卡 问 道 ，" 圣 母 从 不 在 乎 别人 在 想 些 什么 。 你 没 想 
一 下 ， 她 不 得 不 向 世人 解释 圣灵 的 故事 ! 她 并 未 做 任何 解释 ， 而 只 是 说 : ' 事 情 
就 是 这 样 发 生 了 。' 你 知道 其 他 人 大 概 会 怎么 说 呢 ?" 

"当然 知道 。 说 她 疯 了 ! " 


两 个 人 都 笑 了 。 韦 罗 妮 卡 举 起 杯子 。 


"为 她 祝福 。 你 应 该 把 天 堂 的 幻影 画 下 来 ， 而 不 仅 是 说 说 而 已 。" 


"就 从 你 开始 画 起 。" 埃 杜 阿 尔 德 说 道 。 


小 广场 旁边 有 一 座 小 山 ， 小 山上 面 有 一 座 小 城堡 。 韦 罗 妮 卡 和 埃 杜 阿 尔 德 
沿 着 斜坡 路 彩 了 上 去 ， 他 们 变 读 神明 并 笑 个 不 停 ， 在 冰 上 滑行 又 抱怨 太 累 。 


城堡 旁边 有 一 台 黄色 的 巨型 吊车 ， 第 一 次 到 卢布 尔 雅 那 来 的 人 留 
这 样 的 印象 : 城堡 正在 修复 之 中 ， 而 且 很 快 就 会 彻底 完工 。 但 是 卢布 尔 雅 那 当 
地 的 居民 都 知道 ， 吊 车 停放 在 那里 已 经 有 许多 年 了 ， 虽 然 谁 也 不 清楚 个 中 的 真 
正 原 因 。 韦 罗 妮 卡 告诉 埃 杜 阿尔 德 ， 幼 稚 园 的 孩子 们 在 画 卢 布尔 雅 那 城堡 时 ， 
总 把 那 台 吊车 也 画 人 其 中 。 

"另外 ， 那 台 吊 车 还 总 比 城堡 保存 得 更 好 。 


埃 杜 阿尔 德 笑 


"你 大 概 快要 死 了 。"" 他 说 道 ， 虽 然 酒 劲 还 在 ， 但 声音 却 流露 出 菜 种 晨 惧 ，， 
这 样 展 山 ， 你 的 心脏 承受 不 住 。" 


韦 罗 妮 卡 久 扩 地 吻 着 埃 杜 阿尔 德 。 

"你 好 好 地 看 着 我 的 脸 ，" 她 说 道 ，" 用 心灵 的 眼睛 把 它 保存 起 来 ， 以 便 将 来 
有 一 天 能 够 把 它 画 下 来 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 就 从 这 张 脸 开始 画 起 ， 但 你 一 定 要 
重新 拿 起 画笔 。 这 是 我 的 最 后 一 个 请 求 。 你 相信 上 帝 吗 ? " 

wt 


" 那 你 就 以 你 所 相信 的 上 帝 的 名 义 发 拆 ， 你 要 把 我 画 出 来 。" 


"我 发 拆 1 


"把 我 画 出 来 之 后 ， 还 要 继续 画 下 去 。" 

"我 不 知道 我 是 否 能 发 的 做 到 这 一 点 。" 

"你 能 的 。 我 还 要 对 你 说 : 感谢 你 给 了 我 生命 一 种 意义 。 我 到 这 个 世界 来 就 
是 为 了 经 历 我 已 经 历 过 的 一 切 ， 然 后 是 企图 自杀 ， 损 害 我 的 心 胜 ， 遇 到 了 你 ， 
人 爬 上 这 座 城堡 ， 让 你 把 我 的 脸 铭 刻 在 心 。 这 是 我 到 这 个 世界 来 的 惟一 理由 。 我 


要 使 你 重新 回 到 你 中 途 止 步 的 那 条 路 上 去 。 你 不 要 让 我 感到 我 的 生命 一 无 所 用 。 


"也 许 是 为 时 过 早 或 是 过 上 晚 ， 但 我 要 以 你 对 我 的 同样 方式 对 你 说 : 我 爱 你 。 
你 不 需要 相信 ， 也 许 这 是 一 名 套话 ， 是 我 的 一 种 想象 。" 


书 罗 妮 卡 紧 紧 拥抱 着 埃 杜 阿 尔 德 ， 祈 求 她 并 不 相信 的 上 沉 此 刻 把 她 带 走 。 


她 闭 上 了 眼睛 ， 并 感到 埃 杜 阿尔 德 也 闭 上 了 。 困 意 歼 来 ， 她 睡 得 很 沉 ， 没 
有 做 梦 。 死 亡 是 甜蜜 的 ， 散 发 出 酒 的 香味 ， 抚 


摩 着 她 的 头发 。 


埃 杜 阿尔 德 感到 有 人 摇动 他 的 肩膀 ， 当 他 睁 开 双 眼 时 ， 天 已 经 开始 亮 了 。 


"你 们 可 以 去 市 政府 的 避难 所 。" 一 名 警卫 说 道 ,，" 如 果 你 们 继续 留 在 这 里 ， 
那 是 会 冻 坏 的 。" 


转瞬 之 间 ， 他 回忆 起 前 一 天 夜里 所 发 生 的 一 切 。 在 他 的 怀 里 ， 错 缩 着 一 个 
女人 . 


"她 ...… 她 死 了 " 


然而 那个 女人 却 动 了 动 ， 随 后 便 睁 开 了 眼睛 。 


"发 生 了 什么 事 ? " 韦 罗 妮 卡 问 道 。 


"什么 事 都 没有 发 生 ，" 挨 杜 阿 尔 德 回答 说 ， 并 把 她 扶 立 起 来 ，" 或 者 最 好 是 
说 发 生 了 一 个 奇迹 : 你 又 可 以 多 活 一 天 。" 


伊 吕 尔 医生 刚 一 走 进 诊 室 和 打开 电灯 一 一 天 继续 亮 得 很 晚 ， 那 个 冬季 漫长 
得 超过 了 需要 一 一 一 个 男 护 士 便 来 敲 门 。 


"今天 开始 得 真 早 ." 他 说 道 . 


因为 要 与 韦 罗 妮 卡 那个 姑娘 谈话 ， 今 天 将 会 是 个 麻烦 的 日 子 。 他 为 此 已 做 
了 整整 一 周 的 准备 ， 头 一 天 的 夜里 几乎 没有 人 睡 。 


"我 有 令 人 震惊 的 消息 报告 ，" 那 位 男 护 士 说 道 ，" 两 个 住院 病人 不 见 了 ， 一 
个 是 大 使 的 儿子 ， 一 个 是 心脏 有 问题 的 那 位 姑娘 。 


"你 们 真是 些 没 用 的 家 伙 。 医 院 的 保安 措施 总 是 让 病人 心怀 许多 希望 。" 


"过 去 没有 任何 人 试图 逃走 过 . " 男 护 士 胆战心惊 地 回答 说 ，" 我 们 不 知道 会 


" 滚 出 去 ! 我 必须 要 给 股东 们 写 出 一 份 报告 ， 要 通知 警察 局 ， 要 采取 一 系列 


预防 措施 。 告 诉 大 家 ， 谁 也 不 要 来 打 断 我 的 工作 ， 因 为 办 理 这 些 事 需要 许多 时 
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男 护 士 面 无 血色 地 走 了 出 来 。 他 知道 ， 这 件 重 大 事故 的 部 分 责任 最 后 要 落 
在 他 的 头 上 ， 因 为 强 者 对 弱者 总 是 这 样 行事 的 。 可 以 断定 ， 不 等 今天 过 完 ， 他 


就 将 会 被 解雇 . 


伊 吕 尔 医生 拿 起 一 个 活页 夹 ， 放 在 了 虽 子 上 面 。 他 刚 要 开始 动手 去 作 笔记 ， 
却 又 改变 了 主意 。 


他 关上 灯 ， 让 刚 升 起 的 太阳 把 办 公 室 勉强 照 亮 ， 然 后 客 尔 一 笑 。 他 成 功 了 。 

过 一 会 儿 他 就 要 作出 必要 的 笔记 ,讲述 他 所 知道 的 维特 里 奥 洛 的 惟一 治疗 
方法 : 生存 的 意识 。 他 要 说 明 ， 他 用 患者 进行 第 一 次 伟大 的 试验 中 所 使 用 的 是 
何 种 办 法 : 死亡 的 意识 。 

也 许 还 存在 着 其 他 的 治疗 办 法 ， 但 是 伊 吕 尔 医生 决定 ， 他 的 论文 只 集中 谈 
及 他 有 机 会 进行 科学 实验 的 那 种 惟一 的 办 法 ， 一 位 姑娘 无 意 中 成 了 他 的 研 务 对 


象 ， 她 入 院 时 情况 极 具 严重 ， 深 度 中 毒 . 开始 进入 了 香 迷 状态 。 


一 周 都 处 于 生死 之 间 ， 这 就 有 足够 的 时 间 使 他 萌生 了 要 进行 一 次 实验 的 绝 
妙 想 法 。 


一 切 都 只 取决 于 一 件 事 情 : 这 位 姑娘 的 生还 能 


而 她 终于 活 了 下 来 。 


没有 留 下 任何 严重 的 后 果 ， 或 是 说 不 可 逆转 的 问题 。 如 果 她 关心 自己 的 健 
所 活 的 时 间 可 以 与 他 的 相同 或 是 比 他 的 更 长 。 


有 


但 是 只 有 伊 况 尔 医生 一 个 人 知道 此 事 ， 同 时 他 还 知道 ， 自 杀 未 逆 者 具有 一 
种 或 早 或 晚 再 次 自杀 的 倾向 。 为 什么 不 把 她 当 作 豚鼠 一 样 加 以 利用 呢 ? 


于 是 伊 蕊 尔 医 生 构 思 出 了 他 的 计划 。 


使 用 一 种 名 为 费 诺 塔 尔 的 药物 ， 造 成 一 种 心脏 病 发 作 的 假象 。 在 一 周 之 内 ， 
韦 罗 妮 卡 每 天 都 要 接受 这 种 药物 的 注射 ， 所 以 她 应 该 感到 万 分 恐惧 ， 因 为 她 有 
时 间 想 到 死 ， 有 时 间 重 新 审视 自己 的 生活 。 这 样 一 来 ， 根 据 伊 戈 尔 医生 论文 的 
观点 (其 论文 最 后 一 章 的 标题 将 是 (死亡 的 意识 激励 我 们 活 得 更 长 久 )， 韦 罗 妮 
卡 便 清 除了 其 体内 的 维特 里 奥 洛 ， 并 有 可 能 今后 不 再 自杀 。 


本 来 今天 他 要 与 姑娘 见面 ， 告 诉 她 说 ， 多 亏 为 她 注射 的 这 些 针剂 ， 她 已 经 
完全 恢复 到 了 心脏 病 发 作 之 前 的 状态 。 韦 罗 妮 卡 的 出 逃避 免 了 他 再 说 一 次 谎 的 


伊 况 尔 医生 没有 想到 的 是 ， 这 一 治愈 维特 里 奥 洛 中 毒 的 病例 产生 了 扩散 效 
果 。 在 维 菜 特 ， 许 多 人 因为 意识 到 将 无 可 挽回 地 慢 慢 死去 而 感到 恐慌 。 所 有 的 
人 都 应 该 想到 他 们 正在 失去 的 东西 ， 被 迫 对 自己 的 生活 进行 重新 评价 。 


马莉 已 要 求 出 院 。 其 他 一 些 患者 正 要 求 对 他 们 的 病 这 进行 复查 。 大 使 儿子 
的 情况 最 令 人 担心 ， 因 为 他 干脆 无 影 无 踪 了 一 ”肯定 是 企图 帮助 韦 罗 妮 卡 出 逃 . 


"也 许 现 在 他 们 俩 还 在 一 起 。" 他 想 道 。 


不 管 怎样 ， 万 一 大 使 的 儿子 想 回来 的 话 ， 他 是 知道 维 菜 特 


的 地 址 的 。 伊 吕 尔 医生 对 自己 取得 的 成 果 兴 奋 不 已 ， 所 以 对 这 种 小 事 并 不 
关心 。 


有 片刻 时 间 ， 伊 苞 尔 医生 产生 了 另外 一 个 疑问 : 韦 罗 妮 卡 迟早 都 会 发 现 ， 
她 不 会 死 于 心脏 的 疾病 。 肯 定 她 会 去 找 一 位 专家 ， 而 这 位 专家 会 对 她 说 ， 她 的 
肌体 一 切 都 完全 正常 。 那 时 候 ， 她 就 会 认为 ， 在 维 菜 特 给 她 治 病 的 那 位 医生 完 
全 是 一 窍 不 通 。 然 而 ， 所 有 敢于 研究 那些 被 视 为 禁区 的 人 ， 都 需要 某 种 勇气 和 
某 种 不 被 人 理解 的 胆量 。 


然而 ， 在 今后 许多 天 里 ， 那 位 姑娘 会 不 会 不 得 不 为 自己 马上 就 要 死去 而 担 


惊 受 怕 呢 ? 


伊 况 尔 医生 久久 地 思考 着 各 种 各 样 的 理由 ， 并 得 出 了 这 样 的 结论 : 这 不 是 
什么 严重 问题 。 她 会 认为 ， 每 活 一 天 都 是 一 个 奇迹 一 一 考虑 到 我 们 脆弱 的 生命 
每 一 秒 钟 都 有 发 生 各 种 意外 的 可 能 性 ， 情 况 的 确 如 此 。 


他 注意 到 阳光 正 开 始 变 得 越 来 越 明 亮 ， 这 意味 着 此 刻 住 院 病 人 应 该 正在 吃 
早餐 。 候 诊室 里 很 快 就 会 坐 满 了 人 ， 他 又 要 重新 处 理 例 行 的 各 种 问题 了 ， 所 以 


最 好 马上 开始 写 出 他 的 论文 的 笔记 。 


他 开始 仔细 地 把 在 韦 罗 妮 卡 身上 所 进行 的 实验 记录 下 来 ， 而 将 有 关 医 院 保 
安 条 件 不 足 的 报告 推迟 到 以 后 去 写 。 


一 九 九 八 年 于 圣 贝 尔 娜 党 持 节 


